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Tập san số 4 Hội Cựu Học sinh - Sinh 
viên Phú Yên chào mừng Xuân Kỷ Hợi 
2019 - mùa xuân ghi dấu ấn 30 năm tái 

lập tỉnh Phú Yên. Ba mươi năm là chặng đường 
không dài của một vùng đất có lịch sử khá lâu đời 
nhưng quãng thời gian ấy đã ghi lại nhiều dấu ấn 
quan trọng tạo vóc dáng mới, khí thế mới vươn 
đến tương lai. Trong những thành quả đó, có sự 
đóng góp không nhỏ về trí tuệ công sức của nhiều 
thế hệ cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên đang ở 
trong và ngoài tỉnh.

Tập san số 4 tiếp tục thể hiện tấm lòng các thế 
hệ cựu Học sinh - Sinh viên hướng   về quê hương, 
về trường xưa lớp cũ, những kỷ niệm học trò hằn 
sâu trong ký ức vượt dâu bể thời gian. Như thông 
lệ, ngoài nội dung khái quát về hoạt động Hội 
năm 2018, Tập san số 4 giới thiệu thêm một số 
ngôi trường xưa đã từng vang bóng - những ngôi 
trường ra đời trong khó khăn chồng chất của một 
thời bom đạn chiến tranh và những năm đầu sau 
hòa bình. Tập san số 4 bày tỏ tấm lòng thành kính 
tri ân đối với các thế hệ thầy cô giáo; hoài niệm về 
tình bạn bè thời học trò son sắt mãi với thời gian; 
đồng thời giới thiệu một số thành tựu tiêu biểu 
trong học tập và cuộc sống của các thế hệ cựu Học 
sinh - Sinh viên ở quê nhà và xứ người.

Tập san cũng dành một số chuyên trang về 
những hoạt động nổi bật của Trường phổ thông 
Duy Tân, ngôi trường do Hội Cựu học sinh - Sinh 
viên Phú Yên thành lập, đang khẳng định mạnh 
mẽ mô hình giáo dục vượt trội với mục tiêu đào 

								                  

Đào Tấn Lộc 
Chủ tịch Hội Cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên 

Cùng bạn đọc và anh chị em 

tạo học sinh thành những “Công dân toàn cầu bản 
sắc Việt Nam”.

Với những nội dung phong phú và đa dạng ấy, 
tôi trân trọng giới thiệu Tập san số 4 món quà xuân 
tinh thần chứa chan cảm xúc để kết nối muôn vạn 
tấm lòng của các Cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên 
nhiều thế hệ.

Rất mong nhận được sự cổ vũ và cộng tác nồng 
nhiệt của anh chị em và bạn đọc để Tập san tiếp 
theo của Hội ta phong phú hơn, cộng hưởng và lan 
tỏa nhiều trái tim hướng về quê nhà, trường xưa lớp 
cũ như tôn chỉ mục đích của điều lệ Hội.

Kính chúc quý bạn đọc và các thế hệ Cựu Học 
sinh - Sinh viên Phú Yên sức khỏe hạnh phúc, an lạc, 
trải lòng với mùa xuân mới Kỷ Hợi 2019 q

	         Trân trọng

Cöïu Hoïc sinh - Sinh vieân Phuù Yeân
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HỘI CỰU HỌC SINH - SINH VIÊN PHÚ YÊN
 LUÔN HOẠT ĐỘNG VÌ SỰ NGHIỆP GIÁO DỤC TỈNH NHÀ 

LÊ NHƯỜNG 
Phó Chủ tịch thường trực Hội cựu HS-SV

Lãnh đạo tỉnh cùng Hội Cựu học sinh - sinh viên Phú Yên tham quan phòng truyền thống nhân gặp mặt  
đầu năm Mậu Tuất 2018.  Ảnh: Thiên Lý

								                  

Đào Tấn Lộc 
Chủ tịch Hội Cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên 

Trải qua nhiều năm 
hoạt động và phát triển, 
Hội Cựu Học sinh – Sinh 
viên Phú Yên đã có nhiều 
hoạt động ý nghĩa, đóng 
góp vào quá trình xây 
dựng sự nghiệp giáo dục 
của tỉnh nhà. Trong năm 
2018, Hội tiếp tục đẩy 
mạnh các phong trào 
hoạt động; đồng thời, Hội 
tiếp tục hưởng ứng chủ 
trương “xã hội hóa giáo 
dục” để xây dựng trường 
Phổ thông Duy Tân ngày 
càng lớn mạnh.  

Là những cựu học sinh được học tập, đào tạo, bồi dưỡng 
từ các mái trường tại tỉnh Phú Yên xưa và nay, dù đi đâu, 
làm gì chúng ta cũng mang trong mình niềm tự hào về 

quê hương, cả những nỗi niềm đau đáu bồi hồi xúc động nhớ về 
những năm tháng học tập, lao động đầy khó khăn gian khổ. Chính 
nơi ấy tình bạn bè, tình thầy trò được thắp sáng, gắn bó keo sơn 
hơn bao giờ hết. 

Với tình cảm đó, trên mảnh đất Phú Yên, Hội Cựu Học sinh – Sinh 
viên Phú Yên được thành lập từ năm 1989. Tại nơi đây, Hội xác định 
phải tổ chức và hoạt động như thế nào để Hội Cựu Học sinh – Sinh 
viên Phú Yên thực sự trở thành mái ấm, tình cảm bạn bè, tình cảm 
quê hương, gặp gỡ giao lưu, gắn bó, động viên, hỗ trợ lẫn nhau 
hoàn thành tốt nhiệm vụ công tác  và cuộc sống. Đồng thời cũng 
từ đây, Hội Cựu Học sinh – Sinh viên tích cực đẩy mạnh các hoạt 
động tri ân công lao to lớn của các thế hệ thầy giáo tỉnh nhà,bồi 
dưỡng và chắp cánh cho những hoài bão, ước mơ của bao thế hệ 
vươn cao và bay xa. 
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Đó cũng vừa là tình cảm mà Hội dành cho quê hương của  
mình cũng là kim chỉ nam hoạt động của Hội. Đến nay, trải qua 
gần 50 năm hoạt động ( bắt đầu từ năm 1970 và được có quyết 
định thành lập từ năm 1989 khi Phú Yên tái lập tỉnh), hiện nay Ban 
Chấp hành của Hội gồm 27 người, là những người tích cực trong 
hoạt động xã hội, giáo dục, có quá trình hoạt động lâu năm, đặc 
biệt là có tâm huyết và nhiệt tình xây dựng Hội, luôn xông xáo 
triển khai nhiều hoạt động ý nghĩa, đưa tổ chức Hội ngày càng 
phát triển. Đây là dấu mốc rất quan trọng đánh dấu sự trưởng 
thành và phát triển của Hội trong suốt những năm qua.

Ngoài những hoạt động tiêu biểu thường xuyên của Hội, hằng 
năm vào ngày khai giảng năm học mới của trường Phổ thông Duy 
Tân, BCH Hội tổ chức hội nghị 6 tháng đầu năm và ngày mùng 5 
Tết Âm lịch để gặp gỡ, giao lưu và chúc Tết. Buổi họp mặt còn là 
cơ hội để các thành viên chia sẻ những kinh nghiệm trong công 
việc và cuộc sống. Cũng thông qua đó, Hội tiến hành đánh giá 
hoạt động của Hội trong năm cũ và đề ra phương hướng hoạt 
động của Hội trong năm mới. 

Dấu ấn của Hội Cựu  Học sinh - Sinh viên Phú Yên trong 
năm 2018

Với suy nghĩ trở thành một điểm tựa, nơi kết nối những tình 
yêu thương qua hành động thiết thực, Ban Chấp hành Hội rất 
quan tâm, đầu tư cho công tác khuyến học khuyến tài và công 
tác ái hữu. Hội đã khen thưởng cho 20 giáo viên trong toàn tỉnh 
có thành tích xuất sắc trong công tác bồi dưỡng học sinh giỏi 
cấp THCS năm học 2017-2018,với số tiền 20 triệu đồng. Đồng 
thời, Hội cũng tặng thưởng cho 44 em học sinh giỏi ở các trường 
THCS trên địa bàn tỉnh các  có thành tích tốt trong kỳ thi này, với 

số tiền 41 triệu đồng từ nguồn 
hổ trợ của một số tổ chức, các 
nhân và quỹ hội. 

Bên cạnh đó, với tinh thần 
tương thân tương ái, chia sẻ 
cùng người dân bị thiệt hại 
nặng nề do tác động của thiên 
tai và nạn nhân chất động da 
cam, ngày 28, 29,  31/01/2019 
Ban Chấp hành Hội cùng đoàn 
cứu trợ của bà Mai Thị Hạnh 
(phu nhân nguyên Chủ tịch 
nước Trương Tấn Sang), Công 
ty Kiến Á và Hội đồng quản trị, 
Ban Giám hiệu cùng học sinh 
trường Phổ thông Duy Tân 
đến tận nơi và trao 650 suất 
quà (tổng giá trị hơn 455 triệu 
đồng) tại các huyện Đông Hòa, 
Phú Hòa, Tây Hòa, Sông Hinh, 
Sơn Hòa và thị xã Sông Cầu). 
Ban Chấp hành Hội cùng Ban 
giám hiệu Trường phổ thông 
Duy Tân đã vận động đóng góp 
105 triệu đồng ủng hộ Hội nạn 
nhân chất độc da cam dioxin 
tỉnh Phú Yên làm quà tặng cho 
các cháu nhân dịp Tết Nguyên 
đán Kỷ Hợi - 2019.

Ngoài ra, Hội cũng thường 
xuyên tặng quà, hoa để chúc 
mừng một số trường Đại học, 
Cao đẳng, THPT trong tỉnh 
khi có các sự kiện như: khai 
giảng, kỷ niệm ngày thành lập 
trường,…Tham dự các buổi 
giao lưu gặp mặt của một số 
cựu học sinh các lớp nhân dịp 
gặp lại sau 10 năm, 20 năm, 
30 năm… ở  một số trường 
trong tỉnh.

Đặc biệt, trong dịp Tết Mậu 

Hội cựu HS-SV Phú Yên tham gia tặng quà Tết yêu thương 2019 - Xuân Kỷ 
Hợi cho gia đình nạn nhân chất độc da cam/dioxin tại thị xã Sông Cầu. 
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Tuất 2018, Ban Chấp hành Hội 
đã ra mắt 1000 bản “Tập san số 
03” và dịp đón mừng Xuân mới 
Kỷ Hợi - 2019 tiếp tục ra mắt 
“Tập san số 04”. 

Vào ngày 16/7/2018 Hội cựu 
HS-SV cùng Hội đồng quản trị 
và Ban giám hiệu trường Duy 
Tân phối hợp tổ chức buổi giao 
lưu cùng GS Ngô Bảo Châu với 
gần 1.900 giáo viên và học sinh 
của Trường phổ thông Duy 
Tân về Toán học và truyền cảm 
hứng yêu thích học toán cho 
các em qua những câu chuyện 
thú vị từ chính trải nghiệm của 
bản thân GS.

Đối với trường Phổ thông 
Duy Tân – đứa con đầu lòng 
của Hội Cựu Học sinh – Sinh 
viên Phú Yên, qua 17 năm đi 
vào hoạt động, nay trường đã 
dần dần khẳng định vị thế của 
mình khi liên tục gặt hái nhiều 
thành tích mới nhờ vào sự đổi 
mới sáng tạo trong dạy và học. 
Nhà trường tổ chức dạy và học 
với 03 cấp học: Tiểu học, Trung 
học cơ sở, Trung học phổ thông 
để đào tạo Công dân toàn cầu 
bản sắc Việt Nam. Đặc biệt, 
nhà trường hợp tác với Tổ chức 
Detech Gateway Educaction 
Global dạy tiếng Anh tăng 
cường tại Phân hiệu Giáo dục 
quốc tế; đồng thời hợp tác với 
Trung tâm ngoại ngữ HACIC- 
Hacic International Language 
Center và liên kết với Hội đồng 
Anh- Bristih Council để tổ chức 
dạy tiếng Anh và thi IELTS tại 
trường PT Duy Tân. Ngoài ra còn 
hợp tác với Trung tâm Nhật ngữ 

Sakura thành phố Hồ Chí Minh để dạy tiếng Nhật là sinh ngữ 2 tại 
Phân hiệu giáo dục chất lượng cao. Sự phát triển không ngừng 
của trường PT Duy Tân đã góp phần mang lại niềm vui và khẳng 
định sự đúng đắn của những người trực tiếp hoặc gián tiếp góp 
công sức đầu tư xây dựng trường trong những năm qua.

Đổi mới hoạt động của Hội trong năm mới 2019.

Nhìn vào quá khứ để kế thừa và phát triển trong tương lai, đây 
là thông điệp mà Hội muốn hướng đến trong những năm tháng 
sắp tới, nhất là trong năm 2019, sẽ tiến hành Đại hội nhiệm kỳ V 
(2019-2024). Tiếp tục thành lập các phân, chi hội ở các khối lớp ở 
các trường các địa phương. Do đó, trên tinh thần kế thừa, đổi mới, 
sáng tạo và hành động, Hội sẽ tiếp tục vận động tạo điều kiện để 
các tổ chức xã hội, doanh nghiệp, các nhà hảo tâm đóng góp mọi 
nguồn lực để hỗ trợ học sinh, sinh viên có hoàn cảnh khó khăn 
vươn lên trong học tập. Hội sẽ tổ chức các hoạt động để tìm kiếm 
và bồi dưỡng những tài năng trong mọi lĩnh vực khoa học công 
nghệ, kinh tế, giáo dục, văn học, nghệ thuật… Đồng thời hưởng 
ứng nhiều chương trình hoạt động xã hội, như tham gia đóng 
góp quỹ vì người nghèo, nạn nhân chất độc da cam và các quỹ 
học bỗng tài năng khác… 

Hy vọng rằng các anh, chị em cựu học sinh, sinh viên Phú Yên 
trên khắp mọi nơi trong và ngoài nước sẽ cùng chung tay đóng 
góp công sức và các nguồn lực để góp phần đưa ngành giáo dục 
và tỉnh nhà tiếp tục phát triển q

Cựu học sinh Nguyễn Huệ Khóa 1965-1972 gặp mặt các thầy cô giáo 07/2018.
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BÁO CÁO HOẠT ĐỘNG NĂM 2018
CỦA CHI HỘI CỰU HỌC SINH SINH VIÊN PHÚ YÊN TẠI KHÁNH HÒA 

NUYỄN HỮU TRỌNG 
Chi hội trưởng Cựu Học sinh-Sinh viên Phú Yên -Khánh Hòa

Năm 2018 Chi hội Cựu học sinh sinh viên Phú Yên tại Khánh Hòa đã tổ chức nhiều hoạt động 
nhằm tạo sự đoàn kết giữa những hội viên.

• Hàng tuần tổ chức café vào sáng thứ bảy để cùng nhau tâm sự vui vẻ, nắm bắt tình hình sức 
khỏe, hoạt động của anh em. 

• Hàng quý tổ chức họp mặt liên hoan cùng với thành viên Hội Đồng hương Phú Yên, Hội Doanh 
nhân Phú Yên, hội Cán bộ trẻ Phú Yên,  Ban Liên lạc Sinh viên Phú Yên tại Khánh Hòa để bàn bạc 
hoạt động.

• Tổ chức đón tiếp cựu Giáo viên giảng dạy tại Phú Yên trước 1975 thăm Nha Trang. 
• Hàng quý cùng sinh hoạt với Ban liên lạc sinh viên Phú Yên tại Nha Trang để nắm bắt tình hình 

và chỉ đạo hoạt động của các em sinh viên.  
• Thường xuyên tổ chức các chuyến du lịch ngắn ngày để tham quan, thư giãn và hiểu biết lẫn 

nhau. Chi hội đã tổ chúc đi: Kon Tum, Gia Lai, Đắk Lắk, Đà Lạt, Phú Yên, Phan Thiết…
• Cùng Hội đồng hương Phú Yên tại Khánh Hòa tổ chúc thành công Buổi gặp mặt đầu năm Mậu 

Tuất của hội tại Nha Trang.
Chi hội Cựu học sinh sinh viên Phú Yên tại Khánh Hòa là hạt nhân đoàn kết và kết nối mọi chi 

hội Phú Yên tại Khánh Hòa q

Đại hội thành lập chi hội Cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên tại Khánh Hòa. 
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Một chuyến sinh hoạt dã ngoại của chi hội Hội Cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên tại Khánh Hòa.

Chi hội Cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên tại Khánh Hòa đón tiếp thầy Hiệu trưởng trường Nguyễn Huệ  
(trước năm 1975) tại Nha Trang.
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Những người thầy 
NGUYỄN THỊ THU TRANG

Khi tôi năm tuổi 6 tuổi, 
má tôi, một người 
đàn bà nhà quê suốt 

ngày còng lưng trên ruộng, 
chợt nhớ ra mình có đứa con 
sắp đến tuổi đi học. Làng quê 
thời chiến tranh chỉ có hai 
người dạy chữ cho trẻ trước 
lớp một là một ông già râu tóc 
từ nơi khác tản cư đến và một 
người lính bị thương, cả hai 
chân cụt đến tận đùi. Tôi nghe 
người lớn phân tích, ông thầy 
già hiền từ nên học trò không 
sợ; ông thầy trẻ cụt chân rất 
nghiêm khắc nên học sinh tiến 
bộ. Tôi hơi ngán hai cái chân cụt 

của ông thầy trẻ nên quyết định 
chọn ông thầy già.

Một buổi sáng mùa hè, má tôi 
dẫn tôi băng qua một bãi cát trắng 
lóa, đầy gai bàn chải, đến nhà ông 
thầy già để học vỡ lòng. Gọi là lớp 
học cho sang chứ thực chất chỉ là 
một cái chái thêm ra từ ngôi nhà 
tranh sơ sài. Bàn ghế là mấy thân 
cây sù sì, ghập ghềnh kê tạm. Nền 
nhà, sân đều không có lát gạch 
hay láng xi măng, mà chỉ toàn cát 
là cát. Lũ nhỏ chúng tôi ôm những 
quyển vở tờ nào cũng quăn góc 
lên cho thầy viết chữ lên đó rồi 
ra rả đọc theo, viết theo. Có khi 
đang viết, hai ba đứa bỏ vở, chui 

xuống gậm bàn chơi trò 
cất nhà, buôn bán, lượm 
sạn chơi ô (ô ăn quan). 
Thầy có một cái roi dài để 
trên bàn nhưng chỉ đập 
“hù dọa” là chính. Chúng 
tôi tha hồ chạy nhảy, rượt 
đuổi trên bãi cát nắng chói 
chang chỉ có mấy cái nhà 
tôn che tạm bợ của những 
người tản cư hoặc bị dồn 
dân về “ấp chiến lược”. 
Tôi không nhớ mình đã 
học được gì, chỉ nhớ hình 
ảnh người thầy mặc áo bà 
ba đen, tóc râu đen dài, 
thường ngồi trầm ngâm, 
mặt buồn buồn, mắt nhìn 
xa xa đâu đó. Đến nay, 
thỉnh thoảng tôi vẫn thắc 
mắc: Ông từ đâu đến, vì 
sao ông dạy học? Thỉnh 
thoảng vẫn thấy nhớ thầy, 
dù chắc rằng ông giờ đã đi 
vào cõi xa rồi.

Tôi học được vài chữ 
lem nhem trong một 
tháng hè, nên khi vào lớp 
một, tôi hầu như chưa biết 
gì, dù thời đó học sinh vô 
lớp Một là đã phải biết đọc, 
biết viết. Ngày học đầu 
tiên của lớp Một, cô giáo 
hỏi: “Cả lớp, ai đã biết đọc, 
biết viết thì giơ tay”. Thấy 
các bạn đều giơ tay, tôi 
cũng giơ tay. Ngay sau đó, 
cô viết chữ lên bảng đen, 
tôi không viết được, cũng 
không đọc được, vậy là bị 
cô bắt xòe hai tay trên bàn 
và đánh cho mấy thước 
đau điếng. Những ngày 

Giáo sư Hoàng Như Mai.

CỦA TÔI
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lớp Một của tôi là những ngày đòn roi và bị chép 
phạt liên tục. Ngày nào cô giáo cũng cầm tay tập 
cho tôi viết vì tôi viết chậm. Tối nào má tôi cũng 
phải sang nhà đứa bạn cùng lớp của tôi năn nỉ 
nó cho mượn vở, rồi chong đèn dạy cho tôi đọc, 
viết. Tôi cũng không hiểu mình đã bơi lội qua 
cái vũng lấy dốt nát như thế nào để cuối năm 
vẫn được lên lớp Hai, vượt qua được ba đứa bị 
ở lại lớp. Cô giáo lớp Một của tôi nghiêm khắc 
nhưng cô rèn học sinh rất kỹ. Trong lớp, cô đến 
từng bàn cầm tay đứa này, sửa cách ngồi cho đứa 
khác, phạt đòn đứa nọ, sửa giọng nói đứa kia. 
Cô thường kiểm tra vệ sinh, tay đứa nào dơ bẩn 
và cổ có đất, đều bị cô phạt. Đứa con trai của cô 
học trong lớp cũng bị “ăn đòn”, có khi còn nhiều 
hơn các trò khác. Tôi học được từ cô sự nghiêm 
túc, tận tâm và công bằng.

Cô giáo lớp Hai của tôi lớn tuổi và là người 
đầu tiên dạy chúng tôi hát. Bài hát cô dạy cả lớp 
là bài Nỗi buồn hoa phượng. Bây giờ, tôi vẫn nhớ 
cảnh mấy đứa học trò chúng tôi, lúc đó mới 7, 8 
tuổi, theo tay thước gõ nhịp của cô, gân cổ lên 
hát: “Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn, chín 
mươi ngày qua chứa chan tình thương…”. Bây giờ, 
mỗi lần hát hay nghe bài “Nỗi buồn hoa phượng”, 
tôi chỉ thấy vui, chẳng thấy “buồn man mác” chút 
nào. Mà tuổi học trò, dù là học trò già, được nghỉ 
bao giờ cũng vui!

Lên lớp Bốn, tôi tự nhiên học giỏi lên bất ngờ. 
Lần đầu tiên, tôi được xếp hạng Nhất và được 
lãnh Bản danh dự (Bằng khen hàng tháng dành 
cho 5 học sinh được xếp vị thứ cao nhất trong 
lớp). Tôi chạy như bay ra ngoài ruộng lúa khoe 
với má tôi, nhưng bà chỉ ừ một tiếng rồi điềm 
nhiên cúi xuống nhổ cỏ tiếp. Tôi ngồi trên bờ 
ruộng không nghĩ ra được điều gì, bèn lủi thủi 
đi về. Trên đường đi, tôi bị một bầy bò rượt đuổi 
nhau tông vào, húc tôi té nhào xuống nước. Từ 
đó, tôi nghiệm ra rằng chuyện học dở là rất khổ 
nhục, nhưng khi học giỏi, mình cũng chẳng quan 
trọng hay đáng tự hào như mình nghĩ.

Cô giáo lớp Bốn của tôi tên là Phục. Cô đi dạy 
bằng xe Honda, đeo kiếng màu, đeo găng tay và 

mặc áo dài. Mỗi ngày cô mặc một cái áo dài mà 
cả tuần, có khi cả hai tuần vẫn không trùng áo. 
Bọn chúng tôi đứa nào cũng công nhận cô Phục 
“sang chảnh” nhất, đẹp nhất. Tôi được cô giáo 
chọn vào nhóm 5 đứa luyện thi “Đố vui để học”. 
Cuộc thi này được tổ chức hàng năm tại trường, 
nhưng chủ yếu dành cho khối lớp Năm. Không 
hiểu sao năm đó, lớp Bốn cũng được tham gia 
nên cô cho cả nhóm tập trung ở nhà cô để tập 
dượt. Cả lũ con nít khoảng 9, 10 tuổi mỗi chiều 
thư bảy rủ nhau đi bộ 4, 5 cây số, mồ hôi mô kê 
nhễ nhại, đến nhà cô ở trung tâm thành phố để 
cô tập luyện. Nhà cô chật, cả lũ 5 đứa được ngủ 
chung giường với cô. Đến giờ tôi vẫn rất cảm 
động và luôn tự hỏi vì sao cô giáo tôi sạch đẹp, 
thơm tho là vậy, vẫn cho chúng tôi, mấy đứa nhỏ 
nhà quê đầu khét nắng và áo quần nặng mùi mồ 
hôi được quây quần nằm ngủ chung với cô? Tôi 
học từ cô về nguyên tắc không được phân biệt 
giàu nghèo, sang hèn, đẹp xấu, nhất là trong môi 
trường giáo dục.

Lên lớp Năm, cô Quỳnh Phương dạy lớp tôi 
cũng là cô giáo trẻ vừa tốt nghiệp Trường Đại học 
Sư Phạm Qui Nhơn về. Cô người gốc Huế nên 
rất dịu dàng, đoan trang. Cô Phương cũng phải 
mang học trò về nhà để rèn thêm trước khi thi 
đấu “Đố vui để học”. Nhà cô có đông người, ngoài 
cha mẹ cô đã già, còn có nhiều anh chị và cháu 
nhỏ. Nhà trước xây gạch, nhà sau lợp tôn. Vậy 
mà chúng tôi, 5 đứa học trò nhà quê luôn được 
cô cho ăn cơm, ăn chè, ăn bánh thường xuyên, 
vì nhà cô, ai cũng nấu ăn rất khéo, thường làm 
món này món kia đẹp và ngon kỳ diệu. Chúng 
tôi còn rủ nhau leo lên mái tôn sau nhà cô để 
hái ổi ăn, cười nói ầm ĩ. Năm đó, lớp Năm của tôi 
được giải Nhất kỳ thi “Đố vui để học”, lũ chúng 
tôi 5 đứa đã cùng đi bộ xuống nhà cô đòi được 
thưởng bánh kẹo như cô đã hứa. Tôi không hiểu 
bây giờ học sinh Tiểu học có hồn nhiên, khờ 
khạo như chúng tôi ngày trước không, nhưng 
tôi luôn biết ơn các thầy cô tôi vì đã rất nghiêm 
khắc nhưng luôn bao dung, bỏ qua những vụng 
dại như chúng tôi ngày ấy.

CỦA TÔI
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Lớp Năm ngày xưa học trò đã lo chuyện luyện 
thi Đệ thất (Lớp 6) rất căng thẳng. Khi tôi đang 
học lớp 5, quê nhà được giải phóng, nhưng cậu 
Sáu tôi vẫn theo nếp cũ, dù rất bận vẫn quyết 
định đầu tư sách vở, bỏ công sức luyện thi cho 
chúng tôi (nghĩa là tôi, con cậu tôi và một đứa 
hàng xóm bằng tuổi nữa). Chiều nào trên thềm 
(hành lang) nhà cậu, tụi tôi cũng phải học, chủ 
yếu là làm toán. Cậu tôi có cái roi, lúc nào cũng 
cầm theo, cho nên nghe tiếng chân cậu là đã 
thấy sợ. Vậy mà hễ cậu vừa khuất ngoài bìa sân 
là trong này ba đứa tôi đã nhót lên cây ổi, vác 
sào khoèo trái keo, hoặc chơi trò đánh giặc, cút 
bắt,… Những chiều ham chơi, chưa làm bài xong, 
sau khi bị “ăn roi”, bao giờ cũng có thủ tục vừa 
khóc mếu vừa vòng tay xin hứa với “ông thầy” là 
cậu tôi rằng từ nay con xin chừa ham chơi, chỉ 
lo ham học, nếu thi rớt là nhục, là không được 
nhìn mặt cậu, vân vân và vân vân… 

Hè năm ấy, mấy đứa tôi đều đậu vào lớp 6 với 
điểm khá cao, cậu tôi mừng hơn cả học trò. Má 
tôi không biết có tin ông thầy bói nào không, 
nhưng luôn đặt mục tiêu cụ thể là tôi phải học 
hết lớp 12. Với bà, lớp 12 là một mức chuẩn cao 
nhất mà tôi có thể có. Vậy mà, tôi, một con bé 
nhà quê cù lần và rụt rè đã học qua hết cấp này 
đến cấp khác. Mọi thứ cũng không phải dễ dàng, 
suông sẻ và tôi cũng chẳng phải thông minh, 
giỏi giang gì. Điều quan trọng nhất và góp phần 
định hình nên tôi của ngày nay là sự quan tâm 
yêu thương và sự nghiêm khắc của các thầy cô.

Trong những người thầy mà tôi mang ơn 
trong cuộc đời, có nhiều thầy cô giảng dạy tôi 
trên lớp, hướng dẫn tôi làm bài, làm luận văn, 
luận án nhưng cũng có nhiều người cho tôi chữ 
nghĩa, dạy tôi đạo hiếu từ những mối quan hệ 
hay sự gặp gỡ rất ngẫu nhiên, may mắn nào đó. 
Như muôn lớp sóng đổ vào bờ, con sóng sau 
gối đầu lên con sóng trước, lòng biết ơn những 
người đã dạy tôi dù nhiều khi chưa kịp bày tỏ, 
đền đáp; thì tôi vẫn mong đem những gì đã có 
bồi đắp cho các học trò của mình q

Trong sân trường có mấy cây xoài 
muỗm và hai cây thị,  không biết 
khai sinh từ năm nào mà khi lũ học 

trò này đến trường đã thấy ra hoa kết trái. 
Loại xoài trái nhỏ nhưng hột thì to, trái chín 
màu vàng nhạt, có hương thơm nhưng rất 
nhẹ, chỉ khi cầm trên tay đưa lên mũi ngữi 
mới thưởng thức được. Khác với xoài, cây thị 
ở đây trái cũng không to, khi chín có màu 
vàng tươi, đặc biệt hương thơm tỏa ngát sân 
trường làm cho lũ học trò mê mẩn, đi đâu 
hương đi theo đó. Ngồi trong lớp có hương 
thị như một phần thưởng, một lời động viên 
chống mệt mỏi, vui vẻ học tập. 

Lúc ở nhà, khi đi học, học trò cũng nhớ 
đến hương thị, khi đến cổng trường, bước 
chân như được thúc dục nhanh lên để vào 
trường, từ cổng trường mắt đã nhìn lên vòm 
lá xanh của cây thị để tìm kiếm những chấm 
vàng của trái thị chín, đến gần cây gốc thị, 
mọi cặp mắt đều nhìn xuống đất, xem có trái 
thị nào “rớt bị học trò không”. Những bước 
chân rảo nhanh xung quanh gốc thị, trò nào 
cũng mong được gặp may. Thường thì vào 
mùa thị chín, lúc nào cũng có một hoặc hai, 
hoặc vài trò gặp may. Tiếng vui mừng reo lên, 
thế là từng nhóm tụm lại cố sờ cho được vào 
quả thị và hít một hơi dài cho sảng khoái. Lớp 
học hôm đó vui và qua nhanh. 

Gần bảy mươi năm sau, những mái đầu 
bạc, từ chân trời góc bể gặp nhau vẫn không 
quên hương thị và nhắc đến cây thị trong 
sân trường.

Hồi đó học sinh chưa đông, mỗi lớp 
khoảng dưới ba mươi. Lớp Một, lớp Hai ít học 
sinh hơn vì có những thôn có thầy có lớp học 
sinh không phải đi xa. Trường chỉ có 4 lớp,  
từ lớp Một cho đến lớp Bốn vậy mà sao thấy 
đông vui quá. Những ngày nghỉ học ở nhà, 
trông mau qua để được đến trường. Tuổi nhỏ 
vô tư, sân trường trước giờ học hoặc trong 
lúc ra chơi, hầu như không có học sinh nào 

có hai cây thị 
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Trường
có hai cây thị 

PHAN LONG CÔN

anh chị thanh niên tổ chức một ngày cắm trại. 
Mỗi lớp được Thầy tập cho các bài hát, nhảy ráp 
chữ, các học sinh nữ hát đồng ca, đơn ca, tự làm 
bông hoa màu để dắt lên mái tóc với bộ áo quần 
tự có đẹp nhất của mình, có khi là nữ cũng mặc 
áo trắng cổ vuông, ngang hông có một đai nhỏ 
chít lại thành eo, nam cũng áo cổ vuông, hông 
cũng có đai nhưng không làm eo. Những buổi 
tập chuẩn bị khá lâu vào những đêm trăng lại 
là những dịp vui bên nhau khó quên. Ngày cắm 
trại, tờ mờ sáng, học sinh được các thầy, các anh 
chị thanh niên đưa lên sườn núi Chóp Chài phía 
sau lưng trường dựng trại, sinh hoạt dưới tán 

đứng yên. Tất cả bị cuốn hút vào các trò chơi. 
Từ lớp Một đến lớp Ba chưa phân biệt nam nữ, 
chỗ này chỗ kia chơi “ năm tiền, liền quan”, một 
nhóm nắm tay nhau ngồi chòm hổm tạo thành 
vòng tròn, mắt liếc nhanh theo nhóm kia để sẵn 
sàng giật tay lên ngáng chân một bạn nào đó 
cố tình nhảy vào vòng tròn. Nếu bị mắc chân 
khi nhảy vào thì xem như nhóm đó thua, phải 
ngồi xuống cho nhóm kia thay thế. Có nhiều 
bạn nam cao, mạnh, chụm hai chân nhảy thật 
cao, nếu bị ngáng chân, sẻ té đau. Thế là một 
tràn cười hết ga vang lên của cả hai phe không 
phân biệt thắng thua. Nhóm khác có vẻ mạnh 
mẽ hơn, hiếu động hơn, cũng không phân biệt 
nam nữ chia làm hai phe đứng hai bên, ở giữa 
có một lằn ranh và chính giữa có một lá cờ, gọi 
là cờ, chứ thật ra chỉ là một nhánh cây. Trò chơi 
này phải có một trọng tài chỉ huy ra hiệu lệnh 
và xác định thắng thua. Khi có hiệu lệnh, mỗi 
bên cử một người ra giật cờ, khi chưa giật được 
cờ, mỗi bên có quyền cử tiếp một người cho 
đến khi bên nào giật đươc cờ là thắng trận. Sau 
này, những lúc gặp lại nhau có người nói “ Bà ỷ 
mạnh ôm eo ếch tui dở hỏng chân, tui phải bỏ 
cờ”, người khác nói “ Ông ôm chưng tui làm tui 
té chỏng gọng”. Tiếng cười lại vang lên vô tư 
như ngày nào.

Nhưng ấn tượng nhất, vẫn nhớ mãi mặc dù 
cuộc vui chỉ có một lần. Đó là cuộc chơi lớn. 
Không còn nhớ năm nào, chỉ nhớ là rằm Trung 
Thu. Lũ trẻ chúng tôi được nhà trường và các 
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cây bên cạnh những khoảng 
đất trống, có thể là nương rẫy 
chưa vào vụ, để đề phòng tàu 
bay của giặc Pháp oanh tạc. 
Mỗi học sinh đi cắm trại được 
cha mẹ “Trang bị” cho nắm cơm 
gói trong lá chuối hoặc trong 
mo cau và vài bánh trái - cây 
nhà lá vườn. Bên cạnh đó, cho 
đến bây giờ nhắc lại mọi người 
còn nhớ như in cái bánh chưng 
của nhà trường, đoàn thể, cha 
mẹ ở địa phương tặng, không 
to hơn bàn tay nắm lại của 
một học trò tiểu học nhưng 
sao thấy nó to quá, sang quá, 
không ai còn nhớ bên trong nó 
ngon thế nào, chỉ nhớ nó là cái 
bánh chưng một lần được tặng 
trong một lần duy nhất được 
cắm trại của tuổi học trò thơ 
ngây, vui vẻ trong sáng dưới 
thời Việt Minh.

Không phải chỉ có những 
trò chơi trên sân trường mới 
vui mà những lúc tàu bay 
Pháp xuất hiên, oanh tạc gần 
xa, lũ học trò cũng thấy vui 
khi nghe tiếng kẻng báo động 
hoặc tiếng hô của thầy giáo, 
cả lớp túa ra như đàn ong vỡ 
tổ nhanh chóng nhảy xuống 
hầm tròn cá nhân hoặc chui 
vào hầm bạn. Ngồi dưới hầm 
tròn nghe tiếng tàu bay rít trên 
đầu hoặc lượn vòng từ xa, có 
khi nghe tiếng đạn nổ, lúc bấy 
giờ mới thấy sợ và biết giặc 
Pháp đang bắn phá giết dân 
mình. Những lúc thấy tàu bay 
quần đảo cũng biết nép sát 
vào vách hầm phía có tàu bay 
để địch khỏi thấy mình. Tàu 

bay bay khỏi, cũng như lúc nhảy xuống, mọi người nhanh chóng 
nhảy lên, quần áo, đầu tóc dính đầy cát, chưa kịp phủi hết bụi 
miệng, đã khoe to “Tao thấy tàu bay thế này thế kia, tao nằm ép 
bên này bên kia…” và xem như mình đã chiến thắng giặc Pháp. 

Chưa hết, cũng do cái lũ tàu bay này mà có lúc học trò phải 
dậy thật sớm, trước khi nghe tiếng gà gáy sáng. Mỗi trò tay cầm 
quyển vở, tay xách cái đèn lồng, mắt nhắm mắt mở, chân thấp 
chân cao bước ra khỏi nhà. Trên đường đi có khi trời lạnh phải co 
ro, nhưng đi một hồi hết lạnh lại chuyện trò rôm rả. Đến trường 
đèn ai nấy dùng, có khi hai, ba cái đầu dụm lại dưới ánh đèn dầu 
dừa tù mù. Cũng có lúc đang học nghe báo động có tàu bay phải 
nhanh chóng thổi tắt đèn. Nhớ có lần Tàu bay bắn phá cháy cả 
một xóm của thôn Liên Trì bên kia đường cái quan gần đối diện 
với nhà trường. Lúc này tàu bay giặc thường bắn phá dọc đường 
cái quan nên lớp học của chúng tôi phải dời xuống Ninh Tịnh. Lại 
thêm một chuyện vui. Học trò của Phú Vang, Liên Trì phải lội qua 
vũng nước dưới gốc cây sộp. Ít người không dám lội qua, phải 
chờ đông thêm mới dám lội. Một bạn lớn nhứt hô chuẩn bị! Mọi 
người xăng quần lên quá gối, cầm chắc vở trên tay, chờ hiệu 
lệnh “Chạy” là tất cả xào xào lội qua vũng nước. Nước văng tứ 
tung, áo quần ước mem, có bạn vấp ngã, áo quần ướt, vở cũng 
ướt, mà vở giấy Nam Trung thì rã ra rồi dính lại thành cục. Xem 
như hôm đó chịu lạnh và ngồi chơi nghe thầy giảng, khỏi có 
chép bài. Mỗi lần chạy qua khỏi truông nước đó tiếng cười lại 
vang lên  như  khi chui lên từ hầm tránh máy bay an toàn. Đầu 
năm 1954, nhóm các bạn ở Ninh Tịnh đi học, đến gần đường 
cái quan thì tàu bay thả hai quả bom ở Cổ Rùa, cả nhóm chạy 
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thục mạng lên thẳng Thọ Vức đến nhà bà con 
chờ gia đình tản cư lên.

Tình cảnh học hành như vậy nhưng học sinh 
vẫn bám trường bám lớp cùng bạn bè vui học, 
vô tư, lạc quan. Sau này nhìn lại mới thấy tinh 
thần đó đã đưa mỗi học sinh đi vào cuộc sống 
hữu ích cho xã hội.

 Gần bảy mươi năm sau, ở tuổi 83, Anh Đổ 
Tấn Nhĩ còn nhớ tên nhiều bạn học cùng lớp 
Bốn với anh, năm học cuối cùng-1954. Anh nhớ 
cả thôn làng và và sau này làm gì, ở đâu. Chậm 
rãi anh kể “Thượng Phú có Đổ Tấn Nhĩ, Lương 
công Dư, Đoàn Kính, Nguyễn Văn Trúc, Nguyễn 
Văn Đức, Nguyễn Giai, Nguyễn Thị Hảo, Lương 
Thị Hương, Nguyễn Thị Bảy; Phú Vang có Trương 
Am Bộc, Nguyễn Đồng Lô, Phan Long Đằng, Võ 
Môn; Liên Trì có Nguyễn Sự, Lê Hận, Phan Văn 
Đáng,… Tiên, Võ Lương, Võ Văn Sướng, Phan 
Văn Trường, Nguyễn Thành, Huỳnh Mã; Phước 
Hậu có Phạm Toan, Lê Hiệp… Cương, Đoàn Nên, 
Đoàn Văn Tạo, Nguyễn Hán, Lương Kim Hạt,… 
Hiếu, Nguyễn Thị Hương, Nguyễn Thị Phúc, 
Nguyễn Thị Nhân, Nguyễn Thị Soi,… Thi, Nguyễn 
Chống, Nguyễn Đảnh, Tô Vang, Tô Liên, Tô Hà, Tô 
Nhược; Ninh Tịnh có Đặng Minh Nhựt  Bùi Duy 
Mạnh, Lê Hận,… Nguyễn Thị Nói, Nguyễn Thị 
Hỏi. Ở Khánh Hòa ra: Nguyễn Khánh, Nguyễn 
Quang Đức, Lê Huy,… Tự, Châu Văn Thành, Châu 
Long. Hầu hết các anh em Khánh Hòa sau nay 
vào bộ đội.

Anh Nguyễn Ái còn nhớ một số bạn cùng học 
lớp Ba: Ninh Tịnh: Đặng Hồng Đức, Nguyễn Ái, 
Nguyễn Phụng, Nguyễn Thị Kim Xương, Hồ Thị 
Tang, Hồ Anh Thái, Trần Giãi; Phú Vang: Phan 
Long Thành, Phan Long Côn; Phước Hậu: Đặng 
Thị Nhằm,… Xuân, Trần Phò; Liên Trì: Võ Thị 
Nguyệt, Phan Văn Diệt, Đặng Kim, Hồ Tú, Nguyễn 
Đình Nghệ, Trần Thị Kim Phụng, Nguyễn Thị Lưu; 
Thượng Phú: Nguyễn Thị Hành… Trong số học 
trò lớp Ba này, tình cờ thấy trong một quyển sách 
có ảnh của anh Phan Văn Diệt đứng đối diện 
với Luật sư Nguyễn Hữu Thọ khi về thăm lại nơi 
Luật sự được giải thoát tại Ma Dũ Ký. Anh Diệt 
lúc bấy giờ được phân công trong tổ cảnh giới 

và cất dấu chiếc xe đạp của Luật sư.

Quý thầy thì các anh còn nhớ: Thầy Phạm 
Sào, Phạm To, thầy Chinh, thầy Trương Đình 
Xuân, thầy Ung Đắc Thuận. Thầy Trương Đình 
Xuân có thời gian dạy lâu, vui tính, gần gũi học 
sinh nên các anh còn nhớ thầy nhiều. Anh Đỗ 
Tấn Nhỉ rất thương mến thầy, thường hay tập 
ký chữ ký của thầy, đến nay đặt bút xuống anh 
ký nhanh và rất giống chữ ký của thầy mà nhiều 
người còn nhớ. Năm tôi học lớp một, thầy dẫn 
tôi và một số anh lớp lớn đi dự thi hội ở Quang 
Quang. Sáng chưa thấy rõ mặt người, thầy trò 
đã rời khỏi nhà, đến Liên Trì, Phước Hậu có 
thêm mấy anh nữa. Mỗi lần gặp vũng nước thầy 
cõng tôi lội qua. Kỳ thi đó tôi được giải Nhì và 
nhận phần thưởng là hai ngòi bút lá tre với hai 
manh giấy Nam Trung. Cũng thông tin từ anh 
Đỗ Tấn Nhĩ, khi còn hoạt động ở địa bàn huyện 
Tuy Hòa 1, anh Hiệp cho biết có gặp Thầy Xuân 
hành quân vào chiến trường Khánh Hòa và sau 
nghe tin thầy đã hy sinh ở đó. 

Ngôi trường mà chúng tôi học cách đây gần 
70 năm, gần nơi Luật sư Nguyễn Hữu Thọ được 
giải thoát vài trăm mét, hiện nay là một trường 
PTCS và được vinh dự mang tên Nguyễn Hữu 
Thọ. Trường được mở rộng (hai cây thị không 
còn nữa), xây dựng khang trang, sạch đẹp. 
Năm học 2017-2018, trường có 16 lớp, từ lớp 
6 đến lớp 9, số học sinh là 553. Học sinh Khá-
Giỏi chiếm tỉ lệ 71,51%. Với 3 học sinh đạt học 
sinh giỏi cấp thành phố và 3 học sinh đat học 
sinh giỏi cấp tỉnh. Tham gia hội thi Khoa học 
kỹ thuật, Thể thao học đường cấp thành phố 
và cấp tỉnh đều có giải. Với những kết quả như 
trên, trường đã thực hiện tốt chương trình giáo 
dục toàn diện. Mong rằng các cấp lãnh đạo 
quan tâm nhiều hơn nữa để trường phát triển 
xứng tầm với tên tuổi Luật sư Nguyễn Hữu Thọ.

Thời gian quá xa, trí nhớ cứ mòn dần, chắc 
chắn còn nhiều thiếu sót. Rất mong có một 
lần họp mặt để ôn lại những kỷ niệm đẹp của 
ngày xưa thơ ấu q
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Huế có nhiều kỷ niệm không 
thể nào quên được với 
tôi… Thời học sinh vào 

năm cuối bậc Trung học từ Trường Võ 
Tánh Nha Trang, tôi và Phan Phùng 
phải ra Huế học để thi Tú Tài phần 
thứ hai niên khóa 1958-1959 tại 
Trường Quốc học. Những vị thầy đã 
dạy chúng tôi ngày ấy đã không còn 
nữa! chỉ thầy Châu Trọng Ngô dạy 
Toán hiện sống với con cháu ở Sài 
Gòn. Chúng tôi trang kính ngưỡng 
vọng tưởng nhớ quý thầy Linh mục 
Cao Văn Luận (1908-1986), Bác sĩ Vũ 
Đình Chính, thầy Dương Thiệu Tống 

(1925-2008), thầy Nguyễn Hữu Thứ, 
thầy Phạm Kim Âu (1919-1994), 
thầy Trần Như Uyên…

Mùa hè năm học ấy và cũng là 
mùa thi tuyển vào một số trường 
đại học chuyên ngành có học bổng. 
Phan Phùng (hiện ở Mỹ) đậu vào 
Trường Quốc gia Nông Lâm Súc 
(Bảo Lộc), nhưng sau đó lại về học 
Trường đại học Khoa học Sài Gòn, 
còn tôi thi đậu vào Trường đại học 
Sư phạm Huế môn Vạn Vật ban 
Thường xuyên, nhưng thời gian sau 
vì lý do sức khỏe không tiếp tục học 
được, vả lại năm sau trường chưa 

thời học sinh - sinh viên…
NGUYỄN ĐÌNH CHÚC

Kính Tưởng Nhớ Tri Ân

Quý Thầy ở Huế 
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đào tạo giáo sinh bộ môn ban 
này nữa… Đến năm 1962, vì 
hoàn cảnh gia đình tôi phải 
chuyển sang học Văn khoa vì 
ban Khoa học sinh viên phải 
có mặt thường xuyên để làm 
phần thực hành bắt buộc nơi 
phòng thí nghiệm tại trường.

Nhớ lại niềm vui những 
ngày đầu thời sinh viên được 
mặc áo veston màu xanh của 
đại học sư phạm Huế đi diễu 
hành nhân ngày lễ tổ chức bên 
Phu Văn Lâu cùng với đa số 
học sinh là nữ ở các trường lớn 
như Quốc học, Đồng Khánh, 
Jeanne d’Arc… Rồi lại được 
học Tâm lý sư phạm với thầy 
Ferdinand và các môn khoa 
học với quý thầy Tôn Thất 
Hanh, thầy Bùi Nam, thầy 
Nguyễn Hữu Trí… Thầy Lê 
Văn là khoa trưởng Đại học 
Sư phạm, thầy Nguyễn Văn 
Trường “Nguyễn Văn Trường 
(1930), nhà giáo và chính 
khách nổi tiếng của Việt Nam. 
Ông sinh năm 1930 tại Vĩnh 
Long, giáo sư tại Viện Đại học 
Huế. Ông là người tích cực vận 
động và đóng góp vào sự ra 
đời của Viện Đại học Cần Thơ 
vào năm 1966.

Thầy Nguyễn Văn Trường, 
Giám đốc học vụ ban Khoa 
học, thầy Lê Tuyên Giám đốc 
học vụ ban Văn khoa của ĐH 
Sư Phạm. Thầy Vũ Đình Chính 
là khoa trưởng Đại học Khoa 

học của Viện những năm đầu.

Năm Dự bị Văn khoa được 
học với quý thầy Trần Văn 
Toàn (TS Triết Đại học Louvain 
Belgique). “Gs Trần Văn Toàn 
sinh năm 1931 tại Phát Diệm, 
Kim Sơn, Ninh Bình, do tuổi 
già, bệnh nặng đã qua đời 
tại Pháp vào ngày thứ bảy, 13 
tháng 9 năm 2014.

Giáo sư Trần Văn Toàn từng 
dạy triết học tại các đại học ở 
Huế, Sài Gòn và Đà Lạt trong 
thập niên 1960, ở Kinshasa 
(Congo) trong những thập 
niên 1960 và 1970 và ở Lille 
(Pháp) những thập niên 1970-
1990.

Ông bảo vệ Cao học về 
Thần học Công giáo năm 1954 
và Tiến sĩ Triết học năm 1960. 
Tác giả nhiều bộ sách nghiên 
cứu bàng nhiều thứ tiếng khác 
nhau phổ biến trong các đại 
học trên thế giới.”

Thầy khoa trưởng Đại học 
Văn Khoa Lâm Ngọc Huỳnh 
(TS Xã hội học ở Pháp, Thầy 
qua đời năm 2003 thọ 74 
tuổi ở Mỹ), thầy Hòa thượng 
Thích Thiên Ân (1925-1980) 
thế danh Đoàn Văn An, TS văn 
chương ĐH Waseda ở Nhật 
năm 1960), thầy Nguyễn Văn 
Trung (TS Triết ĐH Louvain 
Belgique), thầy Linh mục Kim 
Định (1915-1997 ) với “triết lý 
An Vi” chủ yếu tộc Việt là chủ 
nhân của văn hóa, tư tưởng 

triết Việt chứ không phải là 
kết quả của sự Hán hóa, thầy 
Linh mục Thanh Lãng (TS Văn 
chương…),  thầy Nguyễn Khắc 
Hoạch (1921-2003, TS Văn 
chương ĐH Paris Pháp), thầy 
Pierre Đỗ Đình (TS ở Pháp, 
1908 -1970), Học giả Giản Chi 
Nguyễn Hữu Văn (1904-2005) 
dạy triết học sử Trung quốc. 
Thầy và học giả Nguyễn Hiến 
Lê (1914-1985) với tác phẩm 
“Đại cương Triết học sử Trung 
Quốc” từng đạt giải biên khảo 
năm 1966 (Sài Gòn). Các năm 
sau được học Hán Nôm với 
các thầy Linh mục Nguyễn 
Văn Thích (1891-1978), Cử 
nhân - Cựu Tri phủ Phạm 
Lương Hàn(?), thầy Nguyễn 
Văn Dương (1930-2017), thầy 
Lê Hữu Mục… Môn Pháp Văn 
được học với các thầy Đỗ 
Long Vân, cô Martine Piat, 
thầy Bonzon… Ngữ học học 
với quý thầy học giả Trương 
Văn Chình dạy Ngữ Pháp Việt 
Nam, thầy Huỳnh Đình Tế 
(1930-2003) TS Ngữ học ở Hoa 
Kỳ… Linh mục Nguyễn Hòa 
Nhã, thầy Lê khắc Phò (Địa 
lý), môn Sử học với Linh mục 
Nguyễn Phương (1921-1993), 
thầy Nguyễn Thế Anh (TS Sử 
ĐH Pháp) là Sử gia Việt học 
Quốc Tế. Giáo sư Nguyễn Thế 
Anh được học giới Pháp quốc 
tín nhiệm là người đứng đầu 
hội đồng khoa học của sự kiện 
100 năm Pháp-Việt này q

thời học sinh - sinh viên…
NGUYỄN ĐÌNH CHÚC

Kính Tưởng Nhớ Tri Ân

Quý Thầy ở Huế 
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Nguyên Chủ tịch UBND tỉnh, Chủ tịch Hội Khuyến học Phú Yên Lê Văn Hữu tặng thưởng các giáo viên dạy giỏi  
năm học 2017 - 2018. Ảnh: Thanh Bình

Một thời đáng nhớ
LÊ VĂN HỮU 

Cựu học sinh Nguyễn Huệ - Tuy Hòa

Năm 1958, tôi thi đậu đệ thất, được vào học tại Trường trung học Nguyễn 
Huệ, TP Tuy Hòa. Đó là một vinh dự lớn lao của thời điểm ấy. Trước đó 
tôi học tại Trường tiểu học xã An Nghiệp, huyện Tuy An. Khi cả lớp từ 

trường An Nghiệp vào thi đệ thất rất đông nhưng chỉ có mình tôi và anh Tô Văn 
Mười được vào học tại Trường trung học Nguyễn Huệ.
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Một thời đáng nhớ
LÊ VĂN HỮU 

Cựu học sinh Nguyễn Huệ - Tuy Hòa

Tôi sinh ra tại miền núi cao 
nguyên Vân Hòa, vì lúc đó tại 
địa phương chưa có trường, 
nên năm 1954 tôi phải về 
ngoại là xã An Nghiệp, Tuy An 
để học.

Tôi còn nhớ rất rõ Trường 
trung học Nguyễn Huệ vào 
năm 1958 địa điểm ở tại 
Trường Hùng Vương bây giờ 
do thầy Vũ Trí Phú làm hiệu 
trưởng. Lớp Đệ thất 1 mà tôi 
học có thầy Chút dạy môn 
toán, thầy Thiều dạy văn, thầy 
Bình dạy tiếng Pháp, thầy Toản 
làm giám thị… Bạn bè học 
cùng lớp có bạn Lương Công 
Đoan, Tô Mười cùng đi kháng 
chiến, đa số còn lại tham gia 
làm công việc thuộc chế độ 
cũ, có người đã chết có người 
đang định cư ở nước ngoài, 
cô Huỳnh Thị Ngọc Trâm đang 
sống ở Đà Lạt…

Tôi sinh ra trong thời chia 
cắt đất nước làm 2 miền Nam 
- Bắc để chờ tổng tuyển cử. 
Miền Nam tuy không còn 
tiếng súng, nhưng cảnh đàn 
áp giết chóc vẫn diễn ra ở 
miền Nam Việt Nam.

Thời gian hòa bình dứt 
tiếng súng không lâu thì 
chiến tranh lại đến. Nói đến 
chiến tranh là nói đến sự đau 
thương, mất mát, máu chảy 
đầu rơi, ai đã từng tham gia 

chiến đấu trong cuộc chiến 
tranh là vô cùng khủng khiếp.

Nhưng tránh làm sao được, 
lớp người như chúng tôi, cả 
tuổi thanh xuân phải chấp 
nhận, đã có lòng yêu nước 
chống ngoại xâm thì phải 
cầm súng đánh giặc. Tôi học 
tại Trường trung học Nguyễn 
Huệ được vài năm thì tham 
gia hoạt động cách mạng sau 
đó về làm giáo viên dạy tại 
Trường tiểu học Sơn Long, 
huyện Sơn Hòa. Đến năm 
1962, tôi ra vùng giải phóng, 
hơn 10 năm sống trong rừng 
sâu gọi là chiến khu để hoạt 
động cách mạng, sau đó được 
ra bắc, có gần 5  năm sống và 
học tập ở Hà Nội.

Sau ngày thống nhất đất 
nước, tôi trở về công tác ở 
huyện Sơn Hòa và sau đó đã 
từng đảm nhận trọng trách 
chủ tịch UBND tỉnh Phú Yên.

Bước vào tuổi xấp xỉ 80, 
cũng nhiều phen “lên bờ 
xuống ruộng” trải tuổi xanh 
ở núi rừng trong những năm 
tháng chiến tranh ác liệt, sống 
làm việc và học tập nhiều nơi, 
trong nước có học ở nước 
ngoài, có nhiều kỷ niệm đẹp 
nhưng không gì sánh bằng ở 
tuổi học trò.

Sau ngày về hưu (2003) 
năm nào nhóm bạn cựu học 
sinh Trường trung học Nguyễn 
Huệ giai đoạn từ 1958 - 1965 
cũng tổ chức họp mặt vào 
ngày mồng chín Tết âm lịch 
tại nhà anh Đỗ Tháo, tại thôn 
Phước Hậu, phường 9, TP Tuy 
Hòa. Nhằm để chúng tôi bồi 
hồi nhắc lại kỷ niệm xưa, bày 
tỏ lòng tri ân quý thầy cô, nhắc 
lại từng người bạn học một 
thời, tổ chức thăm hỏi, động 
viên nhau trong công việc làm 
ăn, góp tiền làm quỹ để thăm 
hỏi bạn cũ bị ốm đau và thăm 
hỏi động viên gia đình phúng 
điếu những nười bạn từ trần.

Những kỷ niệm máu thịt 
một thời là cựu học sinh 
Nguyễn Huệ những năm 1958 
– 1965 sống mãi cùng năm 
tháng dù thời gian đã trôi qua 
hơn 6 thập kỷ. Thầy cô giáo cũ, 
bạn bè cũ, trường xưa cũ luôn 
hiện về trong ký ức. Nhiều 
người đã đi xa nhưng vẫn sống 
mãi trong tâm tưởng. Bạn học 
ngày xưa giờ đã sắp bước vào 
“bát tuần thượng thọ” vẫn nhớ 
như in những kỷ niệm tuổi 
học trò q
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của tuổi học trò năm xưa
ĐÀO TẤN LỘC

Mỗi người  trong 
đời đều có nhiều 
người thầy kể cả 

lúc đang đỉnh cao trong cuộc 
sống, nhưng ghi dấu ấn sâu sắc 
nhất vẫn là những thầy cô đã 
dạy dỗ mình thuở đầu đời - từ 
lúc còn chập chững bước đi 
cho đến hết tuổi học trò.

Người thầy đầu tiên trong 
đời của tôi là má tôi. Ba tôi 
tham gia cách mạng cả hai 
cuộc kháng chiến, má tôi một 
mình chờ chồng nuôi con nên 
dành mọi tình cảm để nuôi dạy 
tôi với mong muốn con trai 
được học hành nên người. Má 
tôi là con gái út trong một gia 
đình nông dân tương đối khá 
giả nhưng đông con. Dưới thời 
Pháp thuộc, người đi học phải 
đi học xa vì trường học rất ít, rất 
tốn kém. Nhà ngoại tôi chỉ cậu 
Hai học hết bậc tiểu học - thời 
ấy gọi là “Pri-me”, cậu Ba được 
học một lớp chữ nho và cậu 
Năm học hết lớp 3 - thời ấy gọi 
là sơ học yếu lược, còn các cậu, 
dì khác thì học đến biết đọc, 
biết viết. Má tôi là con út nên 
ông bà cưng, cho học đến hết 
sơ cấp yếu lược xem như là một 
ưu tiên của ông bà. Má tôi viết 
chữ rất đẹp, biết ít nhiều tiếng 

Pháp, ưa thích đọc sách truyện và sau cách mạng Tháng Tám có 
thời gian làm cán bộ Hội Phụ nữ huyện nên bà có nhiều hiểu biết 
để dạy dỗ tôi từ nhỏ. Những điều tốt-xấu, yêu-ghét, tình cảm 
gia đình, niềm tin cuộc sống… trong tâm hồn non nớt của tôi là 
đều có được từ má tôi. Thời ấy ở nông thôn trẻ con không có gì 
để chơi nên từ lúc lên ba tuổi, má tôi đã dùng than viết trên sân 
gạch nhà ngoại 24 chữ cái tiếng Việt và các số 1 đến 10 để đố tôi, 
xem đó là một trò chơi của 2 mẹ con. Tôi thuộc lòng bảng chữ 
cái và số nhờ trò chơi đó.

Lên 4 tuổi, má tôi dắt tôi đến gửi học vần ở nhà thầy Hiếu - người 
bà con cùng xóm. Thầy chỉ dạy 7 -8 đứa trẻ làng trạc tuổi tôi. Theo 
nhịp roi của thầy mấy đứa trò nhỏ gào lên: “i tờ, tờ i ti”, “xê a ca sắc 
cá”… Nhà thầy có mấy cây ổi rất ngon, đứa nào đánh vần đúng 
hoặc viết ngay thẳng trong vở tập viết, thì thầy thưởng cho trái ổi, 
đứa nào không chịu học thì bị thầy dùng thước kẻ trên mu bàn tay 
rất đau. Nhờ vậy mà cả lớp rất siêng năng, qua 7 -8 tháng học đều 
có thể đánh vần xuôi, vần ngược và cộng trừ đơn giản.

Bà Trương Mỹ Hoa - Nguyên Phó Chủ tịch nước và ông Đào Tấn Lộc - Bí thư 
Tỉnh ủy Phú Yên về thăm trường năm 2008.

Nhớ những thầy cô 
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của tuổi học trò năm xưa
ĐÀO TẤN LỘC

Cuối năm 4 tuổi, má tôi đã cất được ngôi nhà 
nhỏ ở ấp Nhơn, giữa nhà cậu Ba và cậu Năm 
tôi, tôi theo má chuyển từ nhà ngoại sang nhà 
mới. Sau cái Tết lên 5 tuổi, tôi được học với thầy 
Khán ở cùng ấp. Nhà thầy có cây cối trong sân 
rất mát, trừ ngày mưa phải học trong nhà, còn 
lại thì mấy thầy trò khiêng bàn, băng, bảng đen 
ra sân để học. Lớp học nhà thầy Khán mỗi tuần 
5 buổi sáng, học tập đọc, tập viết, đặt câu ngắn 
và làm toán cộng, trừ, nhân, chia đơn giản. Tôi 
nhớ lúc đó chỉ có một quyển sách tập đọc cũ kỹ 
được người anh họ cho và 2 quyển vở để học 
văn, toán. Toán không có sách, thầy tự ra đề để 
làm tại lớp hoặc đem về nhà làm. Về nhà, má 
tôi kèm tôi rèn chữ viết và ra thêm một số bài 
toán bằng cách dùng than viết trên hiên nhà. 
Nhiệm vụ của tôi hàng ngày, ngoài việc quét 
dọn và tưới cây giúp má, thì phải làm xong số 
trang viết và bài tập toán mà thầy Khán và má 
tôi ra đề, nếu không xong là bị đánh bằng roi. 
Tôi đã trải qua lớp vỡ lòng và lớp Năm (nay là 
lớp 1) như thế.

Năm lên bảy, tôi vào lớp Tư (nay là lớp 2) ở 
Phân Trường tiểu học Phước Bình (thuộc Trường 
tiểu học Hòa Thành) trường chính đóng ở Phú 
Lâm do Thầy Lê Tăng Mính làm Hiệu trưởng. 
Trường Phước Bình có 3 gian nhà tranh vách đất 
cho các lớp nhỏ và 2 gian tường gạch mái ngói 
cho lớp nhì, lớp nhất - ở sát đường xe đi Phú Lâm 
và cũng gần nhà cậu Hai tôi, những ngày mưa 
lũ tôi phải ở lại nhà cậu vì má tôi không muốn 
tôi đi 2 cây số đường bờ ruộng ngập nước mưa 
lũ để về ấp Nhơn. Thầy dạy lớp Tư của tôi là thầy 
Huỳnh Vũ Trĩ, dáng người gầy và hơi đen, rất 
hiền và chịu khó với học trò. Tôi còn nhớ cứ mỗi 
sáng thứ hai, thầy viết một câu cách ngôn trên 
đầu bảng đen như: “Tiên học lễ, hậu học văn”, 
“Ăn quả nhớ kẻ trồng cây”, “Chim có tổ, người có 
tông”… và giảng nghĩa cặn kẽ câu cách ngôn đó 
như một bài giảng về đạo đức làm người. Mãi 
sau này học lên bậc Trung học lại gặp thầy về 
Trường Nguyễn Huệ làm giám thị, tôi mới biết 
được thầy có bà con với tôi.

Lên lớp ba, tôi được học với thầy Nguyễn 
Điềm -  là anh họ, con cậu Ba tôi - nhà ở cạnh 
nhà tôi. Thầy nói năng nhỏ nhẹ, không đánh 
mắng học trò bao giờ nhưng luôn kiểm tra bài 
làm của học trò rất kỹ và đặc biệt chú ý các lỗi 
chính tả, lỗi “bất thành cú” trong các bài tập làm 
văn. Học trò qua năm học với ông đều có tiến 
bộ trong việc sử dụng tiếng Việt, nghe và viết 
chính tả. Đến năm lớp Nhì (lớp 4 ngày nay), tôi 
được lên học ở phòng học xây gạch, mái ngói, 
rộng rãi hơn và học với thầy Lợi. Thầy chia lớp 
thành 5 đội: Mê Linh gồm 10 bạn nữ, Chí Linh, 
Đống Đa, Bạch Đằng, Hoa Lư gồm 9 -10 bạn nam 
mỗi đội để thi đua với nhau trong học tập, làm 
vệ sinh lớp và văn nghệ. Cứ mỗi thứ 7 vào gần 
cuối buổi sáng thì thi nhau đồng ca bài ca của 
đội mình rất vui vẻ trước khi ra về nghỉ chiều 
thứ 7 và ngày chủ nhật. 

Năm lớp Nhất - năm cuối bậc tiểu học - đối 
với tôi có rất nhiều kỷ niệm. Vào đầu năm học, 
lớp tôi do thầy Trương Cang dạy nhưng được 
hơn tháng thì thầy Cang chuyển đi nơi khác. Hồi 
đó, lũ học trò rất quý thầy Cang, nên rủ nhau 
đi bộ xuống nhà trọ của thầy ở Phú Lâm cách 
trường hơn 3 cây số để thăm và tiễn thầy. Đám 
chúng tôi không có tiền để góp mua quà tặng 
thầy như học trò ngày nay, chỉ có một số bạn 
xin ở nhà được chuối, bưởi, ổi đem đến nhà trọ 
cùng ăn với thầy làm thầy rất cảm động. Thầy 
mới chuyển đến là thầy Tống Văn Chân vừa tốt 
nghiệp sư phạm, là đồng hương người Huế với 
thầy Cang. Ông còn trẻ, đẹp trai, hiền hậu và rất 
tâm huyết với nghề. Thầy tìm mua được một số 
sách truyện cổ tích cho chúng tôi mượn luân 
phiên và cuối tuần dành khoảng 1 giờ để đọc 
cho cả lớp nghe những câu chuyện cổ tích hay 
như:  A-la-đanh và Cây đèn thần, Ali-ba ba và 40 
tên cướp… Thầy khêu gợi những ý tưởng mới 
mẻ của học trò trong khi tập làm văn, tìm các 
bài toán mẹo đòi hỏi suy đoán thông minh để 
làm “toán chạy” trong lớp và tạo không khí thi 
đua “học nhóm” trong lớp khá sối nổi. Hồi ấy tôi, 
bạn Hưởng, Huyên, Liên… là những học trò giỏi 
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trong lớp thường được thầy biểu dương. Năm 
đó, tôi đứng đầu lớp, được phần thưởng cao 
nhất của Trường tiểu học Hòa Thành và được 
đại diện học sinh đọc phát biểu trong lễ khen 
thưởng học sinh giỏi cuối năm học tại trường 
chính ở Phú Lâm. Má tôi rất vui, hôm đó bà cùng 
đi với tôi xuống Phú Lâm để dự lễ khen thưởng 
đó. Sau này tôi lên Trung học, rồi đại học cho 
đến đi làm ở Nha Trang sau ngày giải phóng, tôi 
một thời gian dài không được gặp thầy Chân, 
chỉ nghe qua bạn bè biết thầy lập gia đình với cô 
Sâm và chuyển qua dạy ở TX Tuy Hòa. Mãi đến 
sau thời điểm chia tỉnh 1989 mới có người bạn 
cũ cho biết là thầy bị bệnh không đi lại được, 
hoàn cảnh gia đình rất khó khăn và đưa cho 
tôi địa chỉ của thầy. Tìm đến nhà thầy, mới biết 
được thầy cô thường đau ốm, không có nguồn 
thu nhập ổn định, con lớn học đại học nhà 
thiếu tiền để gửi, mấy người con sau có người 

phải nghỉ học sớm đi làm để giúp cha mẹ. Từ đó 
hàng năm tôi nhiều lần đến thăm thầy, theo khả 
năng đã giúp đỡ ít tiền thuốc men cho thầy; hai 
thầy trò ôn lại chuyện xưa, thầy nói vẫn thường 
theo dõi và biết được học trò cũ có nhiều tiến 
bộ nên mừng nhưng không muốn làm phiền. 
Sau khi 2 con lớn của thầy tốt nghiệp đại học 
có việc làm, thì gia đình thầy mới có được cuộc 
sống cải thiện hơn, nhưng cả cô Sâm - vợ thầy 
và thầy đều lần lượt ra đi do hậu quả của thời 
kỳ kham khổ, bệnh tật trước đó.

Kết thúc năm học 1963 - 1964 ở bậc Tiểu học 
của tôi là như thế, đầy háo hức nhưng cũng có 
nỗi buồn man mác. Buồn là vì phải chia tay ngôi 
trường làng đầy ắp kỷ niệm, chia tay bạn bè ở 
quê chân chất mến thương mà phần lớn vì gia 
đình là nông dân không đủ sức cho con đi học 
trung học ở thị xã nên phải nghỉ học. Háo hức 
vì hy vọng sẽ được lên bậc trung học, được qua 
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TX Tuy Hòa xa lạ đi học với trường mới, bạn mới, 
phải ăn nhờ ở đậu, cả tuần chỉ được về nhà một 
lần. Mùa hè 1964 tôi được anh Bốn - Đào Định 
Huề - con bác Chín chở xe đạp lên thị xã để thi 
vào lớp đệ Thất (tức lớp 6 bây giờ) của Trường 
trung học Nguyễn Huệ. Trường Nguyễn Huệ 
thời ấy là trường trung học công lập lớn nhất 
tỉnh, có đủ 7 liên lớp, và cũng là trường duy nhất 
có lớp đệ Nhất (lớp 12 bây giờ) vào thời điểm 
đó. Thi vào lớp đệ Thất là thi tuyển chọn người 
có điểm cao, với 2 môn toán và văn, tuyển lấy 
khoảng 250 học sinh trên tổng số thí sinh chắc 
cũng nhiều hơn 8-9 lần. Chiều hôm trước ngày 
thi, anh Bốn Huề chở tôi đến trọ tạm nhà quen 
ở một hẻm đường Cao Thắng, tối đó anh dẫn 
tôi đi qua tiệm nước mía Rạng Đông trên đường 
Phan Đình Phùng để chiêu đãi và còn hứa nếu 
thi tốt thì anh sẽ cho đi ăn chè lạnh ở quán Tuyết 
Hoa Viên gần chợ. Tôi vào thi rất tự tin và làm bài 
khá tốt, được anh thưởng ly chè lạnh tối hôm 
sau và sau đó về nhà chờ đợi, đến khoảng 3 tuần 
sau thì anh Bốn qua nhà báo là tôi đậu đệ thất 
với vị trí thứ 36 từ trên xuống. Đây quả là một 
bước ngoặt quan trọng trong bước đường học 
tập của tôi, nếu không thi đậu được vào trường 
công thì má tôi sẽ vất vả thêm để cho tôi ăn học 
biết chừng nào!

Do đăng ký lấy Pháp văn làm ngoại ngữ (lúc 
gọi đó là sinh ngữ) chính, nên tôi được Trường 
xếp vào lớp đệ Thất 1. Năm học 1964 - 1965 chỉ 
có đệ Thất 1 và đệ Thất 2 học Pháp văn, 3 lớp 
đệ Thất còn lại đều học Anh văn. Bạn bè lớp đệ 
Thất của tôi hầu hết là bạn mới, ngoại trừ bạn 
Phạm Khiết, còn lại không ai cùng học tiểu học 
lên. Bốn năm học chung ở bậc trung học đệ 
Nhất cấp (như trung học cơ sở ngày nay) cũng 
có một ít thay đổi (do việc ở lại lớp - lưu ban của 
vài bạn) nhưng không lớn, cả lớp rất thân nhau, 
ngoài việc học nếu hôm nào có giờ nghỉ do thầy 
cô ốm hoặc bận thì rủ nhau đi Long Thủy, chùa 
Khánh Sơn, chùa Hồ Sơn hoặc đi Ngọc Lãng ăn 
mía… Cho đến bây giờ sau hơn nửa thế kỷ tôi 
vẫn nhớ từng khuôn mặt và tên của các bạn 

theo vần A,B,C trong sổ điểm danh. Bốn năm 
đó chúng tôi học ở Trường Nguyễn Huệ cũ (tức 
Trường trung học cơ sở Hùng Vương bây giờ), 
lúc ấy là ngôi trường cấp 4 xây gạch, mái lợp 
tôn Fibro, có 3 dãy xếp thành hình chữ U. Trong 
sân trường nhiều cây phi lao lớn, mùa mưa sân 
trường nước không thoát được biến thành một 
ao lớn, lũ học trò giờ nghỉ chơi đùa trên hành 
lang dưới mái hiên, thỉnh thoảng có người bị 
bạn nghịch xô rơi xuống nước, ướt cả quần. 

Sau năm đệ Tứ (lớp 9) chúng tôi được chuyển 
lên học bậc Trung học đệ Nhị cấp (lớp 10, 11,12 
giờ) ở Trường Nguyễn Huệ mới, có dãy phòng 
học 2 tầng, phòng  thí nghiệm, thư viện La Sơn. 
Trường năm đó có 7 lớp đệ Tam (tức lớp 10 bây 
giờ), được phân thành 3 ban: ban A lấy Lý, hóa, 
vạn vật làm môn chính, ban B lấy toán, lý hóa 
làm môn chính và ban C lấy văn, ngoại ngữ làm 
chính. Tôi học ban B, được xếp vào lớp B2 (Pháp 
văn là ngoại ngữ chính, Anh văn phụ); các lớp 
B1, B3 lấy Anh văn là ngoại ngữ chính, Pháp văn 
phụ. Thời đó, Trường còn là trường tổng hợp, 
nên có dạy thêm một số nghề như đánh máy 
chữ, nữ công gia chánh… các lớp nghề này do 
cô Hồ Thị Hường (vợ thầy Toản) quản lý, cô còn 
trực tiếp dạy nữ công gia chánh cho nữ sinh. Tôi 
có tham gia học lớp đánh máy chữ, hoặc mỗi 
tuần 3 lần trong 6 tháng và được cấp chứng chỉ 
nghề đánh máy chữ.  

Những năm học ở Trường Nguyễn Huệ tôi 
giành được nhiều kết quả tốt. Năm đệ Thất, đệ 
Lục chỉ xếp vị trí thứ 5 sau các bạn Cam Thảo, 
Kim Hạnh, Xuân Oanh và Đặng Như Đồng, 
nhưng từ năm đệ Ngũ (lớp 8) trở đi tôi đều học 
đứng đầu lớp. Hết năm đệ Tứ (lớp 9) lúc ấy do 
thầy Hoàng Văn Trí làm giáo sư hướng dẫn (như 
giáo viên chủ nhiệm bây giờ), tôi được phần 
thưởng hạnh kiểm toàn trường (xem như giải 
nhì - Huy chương bạc ngày nay), năm ấy Danh 
dự toàn trường là anh Nguyễn Ninh. Đến 1970, 
cuối năm học đệ Nhị (lớp 11) tôi được thưởng 
Danh dự toàn trường - phần thưởng cao nhất, 
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do Tỉnh trưởng tặng. Cũng năm đó thi tú tài 
phần 1 (hay còn gọi là tú tài bán phần), tôi đậu 
hạng ưu cùng với Hoan, Cần và cũng là thủ khoa 
của Hội đồng thi năm ấy. Đến học xong lớp đệ 
Nhất (lớp 12), thi tú tài toàn phần tại Hội đồng 
thi Quy Nhơn dành cho thí sinh 5 tỉnh (Bình 
Định, Phú Yên, Quảng Ngãi, Pleiku, Kontum), 
tôi và anh Bùi Bá Bỗng, học sinh Trường Cường 
Để - Quy Nhơn, cùng đậu hạng Bình và là đồng 
thủ khoa Hội đồng thi Quy Nhơn 1971. Sau này, 
tôi và anh Bỗng cùng thi đậu và học cùng lớp kỹ 
sư Canh Nông ở Đại học Nông Lâm Súc Sài Gòn. 
Anh Bỗng sau giải phóng về Viện lúa Đồng Bằng 
Sông Cửu Long, được đi làm nghiên cứu sinh ở 
Ấn Độ trở thành tiến sĩ Nông học và là Phó Giáo 
sư, rồi làm Thứ trưởng Bộ Nông nghiệp và Phát 
triển nông thôn hơn 12 năm trước khi nghỉ hưu.

Nói lên những kết quả học tập tốt ở tuổi học 
trò của mình, chính là tôi muốn nhắc đến công 
sức dạy dỗ và tấm lòng thương yêu của má tôi 
và của các thầy cô của tôi dành cho tôi trong 
suốt quãng đời đi học. Cả đời tôi vẫn luôn thành 
kính biết ơn những thầy cô đó.

Ở bậc tiểu học, thì mỗi thầy cô dạy mỗi lớp 
nên học trò nhớ rất lâu, nhưng lên bậc trung học 
thì mỗi môn học khác nhau thì đều có thầy cô 
khác nhau, có khi trong năm một môn học còn 
đổi đến 2-3 người dạy nên bây giờ sau hơn 50 
năm nhớ lại cũng không được đầy đủ, chỉ nhớ 
được các thầy cô có ấn tượng đặc biệt hoặc thầy 
cô dạy qua nhiều năm học.

Tôi học suốt 7 năm Trường trung học Nguyễn 
Huệ thì cả 7 năm đó thầy Nguyễn Đức Giang 
đều làm Hiệu trưởng, trong năm học đệ Nhất 
(lớp 12) thầy còn có giờ dạy môn Công dân 
cho lớp tôi. Hồi đó thầy được xem là một nhân 
vật uy tín trong tỉnh, luôn biểu hiện sự nghiêm 
nghị, đạo đức trước toàn trường. Nhà thầy ở 
chính là quán cà phê Tùng - Nguyễn Trãi bây 
giờ, cuối năm 1971 khi chuyển vào Nha Trang 
mới bán lại cho người khác. Lớp tôi có một kỷ 
niệm sâu sắc với thầy là vụ thầy giận và xé oan 

một số học bạ học sinh để răn đe. Số là hôm đó 
trước tiết dạy Công dân của thầy, lớp tôi được 
nghỉ 2 tiết do thầy dạy toán ốm, cả lớp rủ đi đò 
qua Ngọc Lãng ăn mía, tính là còn nửa giờ thì 
lên đò trở về nhưng không ngờ ông lái đò đi 
đâu mất tìm mãi không ra, nên cả lớp không về 
kịp tiết dạy của thầy. Ông lúc đó nghĩ là cả lớp 
phản đối mình nên bỏ lớp, mới gọi văn phòng 
đem một số học bạ học sinh lớp tôi lên xé để 
cảnh cáo. Sau này khi nghe báo cáo lại đầy đủ 
ông cũng hơi hối hận và cho khôi phục lại các 
học bạ đó (mới đây năm 2017 tôi gặp thầy từ 
Đan Mạch về thăm trường cũ, thầy trò nhắc lại 
chuyện xưa đều cảm thấy bồi hồi). Những năm 
đó, không có Phó Hiệu trưởng, khi đi đâu vắng 
thì thầy Giang giao lại công việc cho thầy giám 
học Lê Ngọc Giáng. Ông dáng người mập mạp, 
trắng trẻo, giải quyết công việc rất tận tụy, dễ 
tiếp xúc với các thầy cô và học sinh. Sau khi thầy 
Giang chuyển vào Nha Trang, thì thầy Lê Ngọc 
Giáng làm Hiệu trưởng 2 năm (1971 - 1973) mới 
chuyển đi nơi khác.

Người thầy tạo ấn tượng nghiêm khắc nhất 
đối với chúng tôi là thầy Trần Tiến Toản, tổng 
giám thị của trường. Ông dáng người cao gầy, 
gương mặt xương, luôn luôn nhìn đăm đăm về 
lũ học trò nghịch ngợm và nếu phát hiện có đứa 
nào quần áo xộc xệch, đi dép không có quai hậu 
hoặc trốn cửa sau ra lớp, nói tục... thì ông đến 
rất nhanh và tát tai 3 cái nhanh như chớp, sau 
khi chỉ rõ lỗi sai phạm. Do rất có uy trước đám 
học sinh, nên vốn là thầy dạy toán, sau chuyển 
luôn làm Tổng giám thị và "luyện tay nghề tát 
tai" đến siêu hạng. Sau này, lũ học trò chúng tôi 
thỉnh thoảng lên nhà thầy ở đường Cao Thắng 
thăm, nhắc lại chuyện cũ ông hỏi: "Lúc đó tau tát 
rất đau, bọn mi có oán tau không", cả bọn cùng 
cười vì biết rằng thầy chỉ muốn tốt cho học sinh. 
Ngược lại với thầy Toản, thầy Lê Bá Lại - vốn là 
thầy dạy lý, hóa - được cử kiêm nhiệm làm Phó 
tổng giám thị không được cái uy mạnh mẽ đó 
và cũng không có tát tai tay nghề siêu hạng đó. 
Ông hơi thấp, hiền, đôi lúc giả bộ giận cầm roi 
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chỉ chỏ và quất vài cái vào lũ học sinh xếp hàng lộn xộn, nhưng 
chúng tôi cũng không ngán như đối với thầy Toản.

Thời học trung học, tôi rất mê môn toán nên luôn có sự kính nể 
sâu sắc với các thầy dạy toán. Người thầy dạy toán mà nhiều thế 
hệ học sinh Nguyễn Huệ luôn nhắc đến đó là thầy Nguyễn Đảm, 
nghe nói ông là Cử nhân Toán đầu tiên của tỉnh. Ông thường dạy 
các lớp lớn ban B, cách truyền đạt của thầy luôn tạo cảm hứng 
yêu môn toán cho học trò. Tôi nhớ khi dạy lớp tôi, thầy thường 
tìm các bài hay trong các sách toán nước ngoài để tập cho chúng 
tôi giải toán khó, lúc đó tôi và Hoan - em họ tôi thường là người 
giải được sớm nhất và được thầy khen. Về già, thầy Đảm rất đam 
mê nghiên cứu kinh dịch và làm thơ, ông có nhờ lũ học trò cũ 
chúng tôi giúp xuất bản 2 tập thơ để tặng những người thân 
quen. Thầy Nguyễn Phụng Lãnh gốc người huyện Tuy An cũng 
là một thầy dạy toán rất hấp dẫn, năm lớp đệ Nhất chúng tôi học 
toán với thầy, được thầy dẫn dắt làm quen với tân đại số và vi tích 
phân rất mới mẻ thời ấy. Thầy Lãnh cũng rất chịu khó tham gia 
các hoạt động của Hội Ái hữu Cựu học sinh trung học Phú Yên, 
mãi khi lớn tuổi về định cư ở Nha Trang thì thầy vẫn luôn quan 
tâm đến Hội. Thầy Lê Ngọc Ánh dạy toán năm lớp đệ Ngũ và lớp 
đệ Tam cho chúng tôi, phương pháp giảng toán của thầy rất sư 
phạm tạo được căn cơ về môn toán cho học trò. Nghe nói sau 
này ông sang định cư ở Mỹ cùng con cái. Tôi cũng còn nhớ thầy 
Phan Bổ, dáng người gầy và đeo kính cận, quần sậm và áo sơ mi 
trắng, vừa viết thoăn thoắt những ký hiệu toán học lên bảng, 

vừa liên tục giảng giải với một 
chất giọng nhỏ nhẹ, ân cần. Tôi 
được ảnh hưởng từ các thầy ở 
tác phong nghiêm túc, tận tụy 
trong công việc và tính lôgic 
trong suy nghĩ của tư duy toán 
học trong cả cuộc đời mình.

Về môn văn, tôi được học 
với nhiều thầy như thầy Phan 
Xịa, thầy Nguyễn Xuân Thu, 
thầy Mai Văn Học... nhưng 
trong đó ấn tượng nhất là được 
nghe giảng văn và tập làm văn 
với các thầy Nguyễn Bá Quát 
và thầy Phạm Văn Minh. Thầy 
Quát có chất giọng ấm và hơi 
du dương, ông bình giảng 
Truyện Kiều thật tuyệt vời. Hồi 
ấy tôi thuộc lòng phần lớn 
Truyện Kiều và mãi sau này còn 
lấy nhiều câu Kiều để phóng 
chữ tập viết cho các con là 
nhờ ảnh hưởng từ thầy. Thầy 
ra đề thi rất hay và bất ngờ, ví 
dụ như: "Trong Truyện Kiều thì 
có mấy lần Thúy Kiều gảy đàn 
và tâm sự của Thúy Kiều trong 
mỗi lần đó có gì khác nhau?", 
hay như: "Chữ "đòi" trong các 
câu thơ sau có nghĩa là gì: 

Đòi phen gió tựa hoa kề,

Nửa vành tuyết ngậm, bốn 
bề trăng thâu…

Đòi phen nét vẽ câu thơ 

Cung cầm trong nguyệt, 
nước cờ dưới hoa...

Chúng tôi yêu mến đại thi 
hào Nguyễn Du và tự hào về 
tiếng Việt là có tác động lớn 
của thầy. Còn thầy Phạm Văn 
Minh cao gầy, đẹp trai, kiến 
thức về văn học rất rộng nên rất 

Chủ tịch Hội Cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên Đào Tấn Lộc  
cùng lãnh đạo Thường trực Tỉnh ủy tặng thưởng các giáo viên xuất sắc 

năm học 2017-2018. Ảnh: Thanh Bình
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hấp dẫn học sinh, ông tuy có tật ở chân, nhưng 
nhiều nữ sinh lúc đó cũng để ý và ngưỡng mộ 
thầy. Tôi có hiểu biết về thơ mới và trường phái 
thơ lãng mạn cả Pháp và Việt như thơ của Victor 
Hugo, Apollinaire, Xuân Diệu, Huy Cận... là nhờ 
thầy. Ngay cả về văn nghị luận khô khan, thầy 
cũng có cách truyền đạt hấp dẫn, giúp cho học 
trò hiểu về cách diễn đạt văn nghị luận, rất có 
lợi cho công việc sau này. Được biết thầy Minh 
sau đó qua Úc học tiến sĩ và định cư luôn ở Úc.

Môn Lý-Hóa thời ấy chúng tôi được học với 
các thầy Dương Đình Đống, Hoàng Văn Trí, Phạm 
Hữu Cầu, Ngô Liên Phương, Lê Bá Lại... Đặc 
biệt là thầy Đống vầng trán cao, nói lớn tiếng, 
thường đem dụng cụ từ phòng thí nghiệm lên 
lớp để làm một vài thí nghiệm hóa học rất hấp 
dẫn học sinh. Sau này, tuy định cư ở TP Hồ Chí 
Minh, nhưng hầu như năm nào thầy cũng ra Phú 
Yên gặp gỡ các học trò cũ. Thầy Hoàng Văn Trí, 
dạy cả môn lý hóa và Vạn vật, ông cũng là giáo 
sư hướng dẫn (hồi đó gọi giáo viên chủ nhiệm 
như thế) lớp tôi năm lớp đệ Tứ (lớp 9), nhiều lần 
dẫn cả lớp xuống phòng thí nghiệm ở Trường 
Nguyễn Huệ mới để xem ông làm thí nghiệm 
về vật lý, hóa học nhằm có hiểu biết sâu hơn về 
các môn này. Sau này gia đình ông định cư luôn 
ở Tuy Hòa và có ngôi nhà vườn kiểu Huế trong 
lòng thành phố, chúng tôi cũng thường đến 
thăm ông và vợ ông là cô Lệ - giáo viên tiếng 
Pháp - cho đến khi ông bà đi xa.

Về môn Vạn vật, ngoài thầy Trí, thì chúng tôi 
còn học với cô Lưu Thúy Bình, cô Lại (vợ thầy 
Lê Bá Lại nên gọi thành quen, giờ không nhớ 
tên cô), thầy Tôn Thất Cẩm. Cô Bình lúc đó còn 
trẻ, đi dạy thường mặc áo dài, trong giờ học 
rất nghiêm, cô thường tìm tòi các hình ảnh về 
thiên nhiên in trên các sách báo đến cho học 
sinh xem. Thầy Cẩm dạy ở lớp đệ Nhị, giảng về 
thực vật rất hay, sau thầy lập gia đình với một 
nữ sinh học chung với tôi ở cấp dưới và chuyển 
sang định cư ở Úc.

Ở môn Pháp văn là ngoại ngữ chính của lớp 

tôi trong 7 năm học trung học, tôi được học với 
các thầy Nguyễn Huy Hoàng, Đoàn Cầu, Lương 
Đắc Thắng, Lê Văn Nhạc, Trương Xuân Huy... 
Người mà tôi có ấn tượng sâu sắc nhất là thầy 
Hoàng, dạy Pháp văn lớp tôi vào năm đệ Lục (lớp 
7 bây giờ). Tôi là học sinh khá về tiếng Pháp nhờ 
cậu Hai tôi dạy từ năm tôi còn lớp nhì ở trường 
làng, nên lên bậc trung học có thuận lợi hơn 
nhiều bạn cùng lớp. Thầy Hoàng rất quan tâm 
đến tôi, ông phát hiện tôi cả tuần trừ thứ hai 
mặc quần âu trắng (theo quy định của trường) 
còn lại đều mặc chỉ độc một bộ quần kaki xanh, 
áo sơ mi popelin trắng, nên có hỏi han tôi rất kỹ 
và hỏi cả mấy bạn ngồi bên. Được biết gia đình 
tôi chỉ hai mẹ con và ở nông thôn làm ruộng 
khó khăn, nên ông hỏi xin nhà trường một mền 
len nhỏ hàng viện trợ và tự mua một xấp vải 
quần xanh, một xấp vải nylfranc trắng tặng tôi 
để may thêm một bộ quần áo đi học. Lần đầu 
tiên trong đời được một người thầy quan tâm 
giúp đỡ như thế làm tôi rất cảm động, má tôi 
khi biết việc này cũng cảm động và mãi đến về 
sau bà vẫn còn nhắc đến thầy Hoàng. Thầy Lê 
Văn Nhạc dạy Pháp văn chúng tôi năm đệ Ngũ 
(lớp 8) và đệ Tam (lớp 10), ông phát âm tiếng 
Pháp rất chuẩn và phương pháp dạy cũng rất 
sinh động, nghe nói là hồi trung học thầy học 
trường Tây. Thầy cưỡi xe vespa xám, ăn mặc 
luôn bảnh bao, thường là đồ vét hoặc quần âu 
đồng bộ áo gilet. Vợ ông cũng là học trò cũ của 
ông - nhà có quán cà phê Vị Thủy - và chính ông 
giới thiệu tôi vào làm gia sư cho các em vợ của 
mình. Nhờ ông, tôi có được việc làm bán thời 
gian và từ năm đệ Nhị trở đi, với tiền công cho 
6 giờ dạy /tuần, cuộc sống của tôi được cải thiện 
rõ rệt và cũng qua đó tôi có được kinh nghiệm 
đi làm gia sư để có tiền ăn học khi vào Sài Gòn 
học bậc đại học những năm sau. Thầy Trương 
Xuân Huy dạy tôi năm đệ Nhất (lớp 12), thời ấy 
lớp đệ Nhất B2 khá nổi tiếng là học giỏi nhưng 
rất quậy nên nhiều thầy cô cũng có ngần ngại 
khi được phân dạy lớp tôi. Thầy Huy lúc đó còn 
trẻ, rất xông pha, nhận dạy lớp tôi và qua năm 

24 HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN



24 HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN 25

học ông rất thích lớp tôi vì tuy có nghịch ngợm 
nhưng thông minh và ganh đua học tập. Nhờ 
có ấn tượng tốt với lớp tôi, nên về sau này năm 
nào lớp tôi họp mặt mời thầy thì thầy và vợ đều 
vui vẻ đi dự.

Môn Anh văn đối với lớp tôi là ngoại ngữ thứ 
hai, đến năm đệ Tam (lớp 10) mới học, thời đó 
gọi là sinh ngữ phụ. Tuy vậy, khi học chương 
trình English for today 1,2,3 thì mọi người đều 
rất hào hứng vì tính thực dụng của nó. Các thầy 
dạy tiếng Anh lúc đó là thầy Luận, thầy Tôn Thất 
Quế, thầy Nguyễn Văn Hàng... đều là những thầy 
có kinh nghiệm về dạy môn này. Nhờ hiểu biết 
tiếng Anh ở trung học, sau này lên đại học tôi 
chuyển sang học tiếng Anh là ngoại ngữ chính, 
để có thể tiếp cận bài giảng của một số giáo sư 
đại học nước ngoài sang dạy ở trường.

Đối với các môn học sử, địa lý, công dân 
thì có các thầy cô: Lê Ngọc Bích, Dương Thị 
Hòa, Nguyễn Trọng Hiệp, Tôn Thất Liên, Trần 
Viết Ngạc... Thầy Bích dạy Sử địa cho chúng tôi 
trong 2 năm đệ Tứ và đệ Nhị, với giọng Huế nhẹ 
nhàng, truyền cảm, ông truyền cho học trò lòng 
tự hào dân tộc qua môn sử. Thầy cũng thu thập 
tài liệu về các nước trên thế giới, ông bắt chúng 
tôi dùng thuốc màu vẽ một bộ quốc kỳ của các 
nước, cứ đầu mỗi tiết địa lý lại cho chúng tôi thi 
cắm cờ vào đúng quốc gia trên bản dồ thế giới, 
ai làm chính xác theo yêu cầu thì được điểm 10 
nên cả lớp rất hào hứng. Thầy Hiệp rất nghệ sĩ, 
thích chơi bida nhưng khi giảng về sử địa cũng 
thật hấp dẫn. Cô Hòa - em gái thầy Dương Đình 
Đống - dạy sử địa năm đệ Tam (lớp 10), cô nhớ 
tên học sinh trong lớp rất tài. Cô ở lại Tuy Hòa 
rất lâu sau ngày giải phóng, nhà trên đường Lê 
Quý Đôn gần Trường Nguyễn Huệ (quán Hoa 
Anh Đào bây giờ), mỗi dịp ngày Nhà giáo Việt 
Nam chúng tôi vẫn kéo đến nhà cô thăm ôn lại 
chuyện cũ cho đến khi cô chuyển hẳn vào ở 
TP Hồ Chí Minh. Thầy Trần Viết Ngạc dạy sử địa 
năm lớp đệ Nhất (lớp 12), ngoài việc dạy theo 
chương trình chung, thầy còn có nghiên cứu 
sâu về lịch sử vùng đất Phú Yên nên có những 

giờ ngoại khóa cho chúng tôi về Phù Nghĩa hầu 
Lương Văn Chánh trong công cuộc hình thành 
vùng Phú Yên ngày nay.

Lên năm đệ Nhất, chúng tôi mới được học 
môn Triết, năm ấy do thầy Phùng Quyên và thầy 
Lê Văn Trị dạy. Tôi còn nhớ thầy Quyên với đầu 
tóc hơi bù xù, ông khởi xướng và ủng hộ đám 
học trò lập câu lạc bộ cà phê "Chỗ chúng ta" với 
phong trào hát du ca “Nối vòng tay lớn” những 
năm 1970, 1971.

Tôi muốn nhắc đến cô Hoàng Diệm Phương 
dạy vẽ cho chúng tôi ở năm đệ Thất, đệ Lục. Cô 
thỉnh thoảng có thơ đăng trên một vài tạp chí ở 
Sài Gòn với bút danh Hoàng Phương Trang. Cô 
Phương vóc người cao, tính cách mạnh mẽ, yêu 
thương học trò. Tôi hiểu được các khái niệm vẽ 
phối cảnh, vẽ tả chân dung... là nhờ cô chỉ dạy. 
Tôi cũng nhớ đến thầy Lê Trọng Ngưng dạy nhạc, 
thầy hơi gầy, có bộ ria mép được cắt tỉa tươm tất, 
đi dạy bằng xe Vespa xanh. Mỗi lần thầy vào lớp, 
khi cả lớp đứng dậy chào, thầy luôn nói một câu 
tiếng Pháp: "Bon, bon, très bien, mes enfants!". 
Và còn nhiều thầy cô nữa nhưng do quá lâu nên 
tôi không nhớ hết. 

 *        *

*

Đã qua thế kỷ qua, thời gian trôi dần về phía 
buổi chiều cuộc đời, nhưng bao ký ức năm xưa 
của tuổi học trò vẫn còn hiển hiện trong tôi. 
Thầy cô cũ giờ cũng đã lớn tuổi, nhiều người 
đã đi xa, có người đang định cư ở bốn phương 
trời, nhưng với tôi vẫn còn đó những ánh mắt 
khích lệ, những bài giảng tâm huyết, những lời 
dặn dò ân cần của các thầy cô năm xưa mãi mãi 
là điểm tựa, là nguồn động viên cho chúng tôi 
trưởng thành và cống hiến tốt cho đời. Mỗi lần 
nữa xin bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc đến các thầy 
cô của tuổi học trò q

Tuy Hòa tháng 12 năm 2018
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-Tröôøng xöa ñaâu taù?
Noâng Laâm Suùc 

VĨNH PHỐ

Năm ấy tôi đương vui học tại Trường 
trung học tư thục Bồ Đề Tuy Hòa thì ba 
tôi đến vỗ vai thông báo niên học mới 

tôi phải thi vào Trường trung học Nông Lâm Súc 
(NLS) Phú Yên.

Đương yên ổn với lớp bạn quậy như trời con, 
tôi cảm thấy sốc và lạ vì ba tôi đương nhiệm là 
Giáo sư của Trường trung học tư thục Bồ Đề mà 
lại hướng con theo học một cái trường lạ hoắc 
lạ huơ, mới nghe qua không thể hình dung nổi. 
Rồi phải xa bạn bè cũ, thầy cô cũ, trường lớp cũ… 
buồn nào hơn.

Thế là sau một khóa luyện thi cấp tốc, tôi đã 
trúng tuyển là học viên mới của Trường trung học 
Nông Lâm Súc Phú Yên mới tinh vào đầu niên học 
1970-1971 cùng với gần 100 bạn nữa. Chúng tôi 
được thông báo từ nay giã từ trang phục áo trắng 
quần xanh mà chuyển qua trang phục học viên 
Nông Lâm Súc là áo màu đà quần xanh, nữ sinh 
thì áo dài màu đà quần đen. Mặc vào thấy mình 
giống như nông dân thứ thiệt 100%.

Lúc bấy giờ Nha học vụ chưa xây trường kịp 
nên chúng tôi phải vào học tạm 3 phòng của 
Trường tiểu học Cộng đồng Hòa Kiến (nay là 
phường 9) ở cây số 3 cách trung tâm Tuy Hòa 
khoảng 3km gần núi Chóp Chài thơ mộng như 
núi Phú Sĩ bên Nhật và phải đi ngang qua một 
sân bay quân sự dã chiến. Ngày ấy, trên Quốc lộ 
xe Mỹ chạy vù vù, quê hương vẫn còn chiến tranh. 
Tự dưng đương học ở cái Trường trung học đồ sộ 
ở Tuy Hòa lúc bấy giờ như Nguyễn Huệ, Bồ Đề, 
Tân Dân, Văn Minh… chúng tôi lại được đưa về 
một miền quê để theo học ở một vùng ngoại ô 
hơi buồn.

Ngày khai giảng cũng trang trọng, điều ngạc 

nhiên lớn là chúng tôi cứ nghĩ hiệu trưởng phải 
là một người thầy to lớn nghiêm nghị thì hiện ra 
trước mắt chúng tôi là một cô giáo trẻ măng tính 
cách nhanh nhẹn, trẻ trung, mạnh mẽ. Cô mặc 
áo dài màu thiên thanh, mái tóc thề thả bờ vai và 
đôi mắt tròn xoe. Đôi mắt ấy chúng tôi nhớ hoài, 
nhớ mãi mỗi khi hình dung về ngày tháng cũ. Cô 
Hiệu trưởng nhỏ nhắn đáng yêu ấy, bây giờ gặp 
lại vẫn thế, vẫn nhỏ nhẹ như ngày nào, vẫn dịu 
dàng mực thước qua dâu bể thời gian.

47 năm gặp lại, Thầy trò chúng tôi thi nhau ôn 
chuyện cũ một thời Nông Lâm Súc gắn bó yêu 
thương như một đại gia đình. Cô Bảo lúc mới 
vừa ra trường đâu khoảng, đôi mươi phải mang 
lệnh Nha học vụ Nông Lâm Súc Trung ương ra 
Phú Yên mở Phân trường mới. Thật tình lúc bây 
giờ ít ai biết đến Tuy Hòa (Phú Yên) cả… họ mơ 
hồ một vùng khỉ ho cò gáy xa xôi lắm trên bản 
đồ chữ S này. Phú Yên lúc ấy hùng vĩ chứ!. Sông 
dài, biển rộng, đồng xanh thẳng cánh cò bay 
nối liền với núi rừng trùng điệp của cao nguyên 
hùng vĩ. Dù nằm giữa hai cung đèo thơ mộng, 
người ta nghĩ thường Phú Yên là một phần của 
Khánh Hòa và Bình Định chứ đâu như bây giờ đi 
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-Tröôøng xöa ñaâu taù?
VĨNH PHỐ

đâu cũng gặp Logo “Hoa vàng trên cỏ xanh”, đã 
có những chuyến bay đưa du khách 5 châu đến 
với đất Phú trời Yên.

Thời ấy chiến tranh khốc liệt, cô Hiệu trưởng 
Hà Thị Bích Liên vẫn nhẹ nhàng mang hoài bão 
lên đường về vùng đất lạ Phú Yên để làm thiên 
chức nhà giáo ở một lĩnh vực mới mẻ. 

Thật gian nan cho cô giáo tôi là nữ giới độc 
thân. Thế mà sau này cô còn lấy làm tiếc không 
được làm dâu xứ này nữa mới lạ. Quả thật Phú 
Yên - Đất lành chim đậu, có sức hút diệu kỳ. Ngày 
ấy chúng tôi chỉ vo tròn trong nội ô, lác đác vài 
mảnh ruộng và ô rau muống cùng một mảng 
xanh rau cỏ Ngọc Lãng bên kia sông.

Còn đất đai ở nông thôn thì đa phần hoang 
hóa do bom đạn bời bời. Vậy mà theo học ngành 
Nông Lâm Súc cũng lạ đời… Nhưng chúng tôi 
được ba mẹ, người thân động viên ủng hộ học 
chương trình này để mai sau giúp ích cho đời. 
Đất nước sẽ hòa bình và tái thiết, nhất là vùng 
nông thôn rộng lớn bị tàn phá nặng nề trong 
chiến tranh.

“Ta về xây lại vườn hoang cũ
Nghe tiếng sẻ kêu cũng đủ mừng. 
Chào mẹ chào Anh sau cuộc chiến
Tay cày tay cuốc… ngó rưng rưng
Tôi viết mấy câu thơ ấy mà lòng háo hức lao 

vào học tập, rèn luyện trồng cây trong môi trường 
giáo dục mới. Tôi là học viên Trung học đệ Nhất 
cấp Nông Lâm Súc Phú Yên.

Bây giờ nghĩ lấy làm lạ lúc ấy đất đai cằn cỗi 
nhưng các bậc phụ huynh như cha mẹ tôi lại 
khuyến khích chúng tôi vào học trường dạy về 
chăn nuôi, trồng trọt, để mơ ước về một quê 
hương thanh bình, muốn con cái họ làm ruộng, 
trồng rau, nuôi heo, nuôi cá… xây lại cuộc đời 
xanh tươi hơn sau chiến tranh.

Ngày ấy những ngành như bác sĩ, kỹ sư công 
nghiệp đang "hót" nhưng sao các bậc phụ huynh 
lại hồ hỡi đưa con em vào học Nông Lâm Súc…, 
dù họ đang là công chức, những chủ hiệu buôn 
đang nổi lên lừng lẫy ở cái thị xã trẻ trung này. 
Bây giờ nhớ lại cũng là lạ, một loạt bạn bè có cha 

mẹ là phú thương như Phụng (tiệm vàng Ngọc 
Châu), Viên (tiệm thuốc Bắc Hậu Sanh), Phước 
(tiệm vải Nam Tường), Thành (nhà In Trần Vĩnh 
Lợi), Hải (con ông Bảo hiểm Liên Hiệp), Long (phở 
Giác nức tiếng đường Phan Đình Phùng) và còn 
nhiều bạn nữa…

Trường thành lập hệ cấp I Trung học nên 
chúng tôi học chung các môn chuyên với nhau, 
lên cấp II mới học chuyên ngành. Đó là những 
môn canh nông dành cho trồng trọt, mục súc 
(trâu, bò, heo…) gia cầm (vịt, gà, ngan, ngỗng) 
nuôi cá, lâm nghiệp (trồng và ươm rừng), Công 
thôn nghiêng về máy móc dùng trong trang 
trại… 

Là con em phần lớn là dân thị thành lại còn 
quá trẻ nên việc thực hành của chúng tôi ban đầu 
còn lúng túng nhưng sau thành thục dần nhờ 
được thầy cô hướng dẫn kỹ càng. Một bộ phận 
giáo viên được Nha học vụ phân về như thầy Hải, 
cô Đức, cô Lộc, thầy Hòa, cô Lan, thầy Hiệp, thầy 
Nguyên, thầy Trung, cô Trường… Cô Hiệu trưởng 
Liên còn mời một số giáo sư ở các trường Trung 
học trong thị xã về dạy văn hóa, để có trình độ 
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tương đương với chương trình trung học đệ nhất 
(cấp 2) bên ngoài. Tôi nhớ có thầy Tường dạy toán, 
thầy Bình dạy văn, thầy Viên dạy Thể thao, thầy 
Côn dạy Công dân, thầy Thành (thông dịch viên) 
dạy tiếng Anh. Lúc ấy chúng tôi còn được cố vấn 
Mỹ luyện tiếng Anh nhưng vì ham chơi nên vỡ 
lớp, tiếc thật. Tội nghiệp ông thầy Mỹ trắng trẻo, 
cao ráo mếu máo giã biệt chúng tôi, bởi chúng 
tôi quá ham chơi, chưa mê tiếng Mỹ.

Trong lớp có nhiều bạn con nhà khá giả nên 
có xe máy đi học. Mới lớp 8 mà chúng tôi đã là 
một tập thể tay lái lụa… Chẳng qua là chúng tôi 
đi học xa nhà tận cây số 3 nên mới 14 – 15 tuổi đã 
lấy xe Honda làm phương tiện đến trường chạy 
vi vu, chạy thả ga, chạy tà tà…

HonDa Vespa chạy ra cây số 3

Em thấy em mơ… Ha ha ha…

Lâu lâu chúng tôi lại đàn đúm thách nhau lên 
núi Chóp Chài bên cạnh trường có độ cao 397m. 
Lúc lên thì gài số chạy ngon lành, lúc xuống thì 
khóc ròng vì chân ngắn, đường dốc, may mà 
chưa có đứa nào đi viện… Chuyện đi chơi Sông 
Cầu, Tuy An hay Long Thủy, Đại Lãnh như cơm 
bữa. Sợ nhất là lúc qua cầu Đà Rằng, xe Mỹ sau 
lưng bấm còi inh ỏi, sợ muốn ói mật xanh. Thuở 

ấy Dốc Găng, Dốc Quít (Sông Cầu), đèo Cả, đèo 
Tam Giang, đèo Quán Cau, chúng tôi đều vi vút 
cả. Những kỷ niệm này biết bao giờ quên! 

Chúng tôi học một ngày 2 buổi nên buổi trưa 
phần lớn ở lại trường lấy bàn làm giường mà nghỉ. 
Sáng đi học, chúng tôi phải bới cơm mang theo, 
cơm bới đựng trong cà mèn quân đội nhưng 
phần lớn là dùng lon sữa GuiGo3 của Pháp đựng 
cơm và thức ăn. Thức ăn lúc đó là kim chi cay xè 
của Hàn Quốc và cá cơm. Bạn nào mẹ thương, 
có thêm món thịt kho mắm ruốc và rau muống 
luộc là số Zách rồi. Ăn ngủ chung với nhau nên 
thương mến đến ngày nay. Bây giờ nhắc chuyện 
xưa, ai cũng bùi ngùi nhớ về tuổi thơ bình an 
nơi chốn cũ. Nhiều buổi trưa không ngủ được, 
chúng tôi đèo nhau lên chùa Khánh Sơn chơi. 
Chùa nằm lưng chừng núi, một cổ tự nhỏ nhắn 
êm đềm trong rừng cây đặc chủng, đường lên là 
những thềm đá hàng trăm năm rêu cỏ phủ đầy. 
Phía sau chùa là những tháp an nghỉ của các vị 
sư trụ trì thế hệ trước. Cả quần thể chùa Khánh 
Sơn mát rợi yên tĩnh, nghe rõ tiếng chim hót và 
tiếng chuông chùa văng vẳng lan tỏa ra cánh 
đồng xanh mướt thênh thang về hướng núi Nhạn 
Sông Đà. Tôi lại nhớ câu thơ người bạn cũ tặng 
cô bé cùng trường:
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… Mai sau anh về lại sân chùa
Nhặt bước trưa trưa… em gửi lại
Ôi Khánh Sơn sao mà thương quá
Thương cả chuông chiều vọng trời xa…
Trường mượn tạm mà chúng tôi vẫn theo 

học và Nha học vụ Nông Lâm Súc xây trường 
mới cách hơn 2km nằm ở thôn Phú Vang dưới 
chân núi Chóp Chài. Chúng tôi thường về nơi ấy 
tập tành làm nông dân trồng cà chua, bo bo… 
vui ơi là vui. Đường vào trường là một con lộ đầy 
bạch đàn, tre pheo, giờ nhớ ơi là nhớ những bạn 
bè áo nâu rợp bóng tre. Chúng tôi chưa thể học 
trường mới vì lý do an ninh. Trường bị bỏ hoang, 
phải xây trường mới ở xã Hòa Thắng cạnh thắng 
cảnh Gành Đá Mỹ Hòa, một thắng cảnh  nổi tiếng 
giữa đồng bằng Tuy Hòa, núi Đá nằm lô nhô 
giữa cánh đồng thẳng cánh cò bay… Rồi sau đó 
chính quyền mới lại chuyển trường đi nơi khác 
dẫu trường nằm giữa một cánh đồng bát ngát, 
kề bên mương dẫn thủy, không ảnh hưởng đến 
sinh hoạt xóm làng.

	 Mỗi khi có dịp quay về chốn cũ, bỗng nhớ 
miên man, mái ngói, vách vôi và tiếng cười lảnh 
lói của bạn bè…

Sang năm lớp 9 niên khóa 1971-1972, chúng 
tôi lại chuyển trường về lại thị xã Tuy Hòa. Cũng 
phải học tạm trong 4 gian của một nhà thương 
dã chiến quân đội. Bệnh viện có tên Đỗ Linh nằm 
trên một đồi cát thênh thang vắng vẻ và đầy 
ắp gió cách cầu số 6 (nay là cây cầu trên đường 
Nguyễn Huệ) vài trăm mét. Lối vào trường có một 
con đường nhỏ vắt ngang, chúng tôi thường đi 
tắt lên, dọc đường là chim chim, múi dẻ mọc đầy 
xung quanh, chim chóc theo về cánh đồng cạnh 
chùa Hồ Sơn xanh um màu mạ non. Xa xa là Ấp 
Bình Lợi (nay là phường 7) lúc nào cũng xanh um, 
gió lộng. Cầu sắt ọp ẹp ngày xưa, bây giờ là cầu 
bê tông bề thế cạnh ngã tư đường Nguyễn Huệ 
- Hùng Vương đẹp bậc nhất TP Tuy Hòa.

4 lớp từ niên khóa 1970-1971 và 1971-1972 
chiếm 4 căn nhà lợp tôn nóng hầm hập nhưng 
cũng may mắn xung quanh trống thoáng nên 
cũng hưởng không khí của gió đồng và biển 

cả. Gần 200 thầy và trò Trường trung học Nông 
Lâm Súc Phú Yên vẫn sinh hoạt bình thường, 
hàng năm vẫn cắm trại liên hoan, ca hát, êm đềm 
theo tháng năm, dầu đêm đêm có pháo đạn nổ 
lai rai…

Thấm thoát hè sang. Khóa đầu tiên chúng tôi 
chia tay để chuyển lên đệ Nhị cấp trung  học. Từ 
đây mỗi đứa mỗi ngã nhớ về nhau. Thầy cô cũ 
cũng có người chuyển sang nơi khác và thầy cô 
mới bổ sung về. Chúng tôi liên hoan chia tay về 
học trường mới ở Bảo Lộc Lâm Đồng, Ninh Thuận, 
Long An, Cần Thơ, Huế…

Từ đó những cánh thư thăm hỏi nhớ về bạn 
bè tỏa đi muôn nẻo cho đến tận bây giờ. Trường 
chúng tôi được 5 niên khóa từ 1970-1975 gần 
500 hoc sinh đã ra đi từ trường Nông Lâm Súc và 
mang theo nhiều thương nhớ một thời áo nâu 
chân chất…

Bây giờ chúng tôi vẫn nhớ như in, mường 
tượng nhiều kỷ niệm gần nửa thế kỷ trước và 
mong có ngày hội ngộ gặp gỡ nhau. Ngày ấy đã 
xa dần và chúng ta cũng thưa dần. Bùi ngùi thay 
một mái trường thân yêu…  

Và xin nối chút tơ lòng cùng trường xưa lớp 
cũ qua mấy vần thơ:

Bao giờ trở lại trường xưa ơi
Bình Kiến, Phú Vang đã một thời
Ta đã về đây  xin… mộng đẹp
Thuở còn xanh tóc… hát đồng xanh

Ta ngủ bao lần… mơ trở lại
Lối xưa chân chất cỏ thiên thanh 

Có em bé bỏng tà áo mảnh
Tóc thề thả rối phía trời xanh

Tà áo năm xưa thắm đất màu 
Tương lai ta hẹn những mùa sau.
Về lại xây nhà – ươm cây trái
Vườn lá thênh thang nắng mai đầy
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TRÖÔØNG CAÁP 2 VAØ 3 SÔN THAØNH 
năm những chặng đường 

 TRẦN QUỐC NHUẬN 
Nguyên Phó Hiệu trưởng phụ trách Trường cấp 2-3 Sơn Thành

Trường cấp 2-3 Sơn Thành mà tìền thân  là  trường phổ 
thông Trung học Vừa học Vừa làm Sơn Thành được 
thành lập vào ngày 21 tháng 8 năm 1978. Mới ngày 

đầu thành lập cơ ngơi trường chỉ có 13 dãy nhà tranh cũ kỹ, tiếp 
quản từ Nông trường Bộ Sơn Thành, nằm cạnh dòng sông Ba. 
Nói về trường trong những ngày này, một học sinh cũ đã viết: “ 
Ngày đầu trường mới lập nên/ nhà tranh vách lá nhìn lên thấy 
trời”. Cơ ngơi trường như thế, còn số lớp chỉ vỏn vẹn có 04 lớp 
với 135 học sinh, cán bộ -giáo viên-nhân viên là 27 người. Thời 
gian này, nhà trường vừa sử dụng cơ sở cũ, vừa tiếp tục chuẩn bị 
cho việc xây dựng cơ sở mới khang trang thoáng mát hơn. Năm 
1979, trường được xây dựng trên khu đất cách trường cũ khoảng 
400m về phía đông, cũng từ đó vóc dáng của trường khang 

trang đẹp đẽ hơn. Ngoài dãy 
phòng học có 05 phòng do 
UNICEF tài trợ, thầy trò nhà 
trường đã góp công sức cùng 
với kinh phí của Nhà nước xây 
dựng thêm 04 dãy nhà cấp 4 
làm nơi lưu trú cho cả thầy và 
trò, một nhà ăn rộng rãi, một 
hội trường khang trang có cả 
phòng thư viện. Tổng diện tích 
xây dựng trên 2000m2, trong 
một không gian rộng hơn 1,5 
ha. Trường còn có một sân 
bóng đá cho thầy trò chơi thể 
thao hằng ngày. Đến năm học 
1988-1989, lọai hình trường 
Vừa học Vừa làm không còn 
phù hợp, trường đổi tên thành 
Trường Trung học phổ thông 
Sơn Thành. Sang năm học 
1991-1992 do số lớp quá ít, 
trường nhập cả cấp 2 và cấp 3, 
đổi tên gọi là Trường cấp 2-3 
Sơn Thành từ đó. Đồng thời 
với việc thay đổi tên,  trường 
lại dời ra địa điểm mới ở ngã 
tư Nông trường Sơn Thành, 
với suy nghĩ của các nhà quản 
lý lúc bấy giờ “Hoa hồng ở để 
rừng hoang/ra đời bốn dãy 
mười gian bây giờ”. Trường 

Anh Lê Ngọc Hơn, trưởng nhóm liên lạc Cựu học sinh trường cấp 2-3 
Sơn Thành trao tiền, quà đỡ đần cho học sinh Tạ Thị Phương Thảo

40
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năm những chặng đường 
 TRẦN QUỐC NHUẬN 

Nguyên Phó Hiệu trưởng phụ trách Trường cấp 2-3 Sơn Thành

mới có khuôn viên rộng rãi và vị trí thuận lợi 
hơn. Tuy trường được xây dựng mới nhưng tính 
đến năm 2010 cơ ngơi cũng chỉ vỏn vẹn có 04 
dãy nhà cấp 4, có thể nói chưa ngang tầm với 
tuổi tác của nhà trường; có lúc trường tưởng 
chừng như quá tải, bởi tổng số thầy và trò của 
nhà trường lên đến 1.200 con người đang sinh 
sống, học tập và làm việc nơi đây.

Trường không được đầu tư xây dựng thêm, 
bởi lý do trường chuẩn bị dời đến địa điếm mới 
thuộc xã Hoà Phú cách trường cũ độ 10km, và 
đổi tên thành Trường Trung học phổ thông 
Phạm Văn Đồng. Dự án đã được triển khai từ 
năm 2000 nhưng mãi đến năm học 2011-2012 
trường mới hoàn thành đưa vào sử dụng. Qua 
40 năm  xây dưng và phát triển nhà trường, số 
lượng học sinh và số lớp không ngừng tăng 
lên. Ngày đầu thành lập mới có 04 lớp với 135 
học sinh, đến năm học 2007-2008 trường đã có 
26 lớp với số học sinh gần 1.100 em. Số lượng 
cán bộ-giáo viên-nhân viên ngày đầu chỉ có 27 
người thì nay lên đến 63 người. Đặc biệt, từ khi 
trường đổi tên thành Trường Trung học phổ 
thông Phạm Văn Đồng, với địa điểm thuận lợi 
và cơ sở khang trang đẹp đẽ, đã thu hút nhiều 
học sinh các xã lân cận đến học tập và nhiều 
thầy cô giáo nhân viên về trường công tác. Tính 
đến năm học 2018-2019, số lượng học sinh của 
trường 1.150 em, số cán bộ-giáo viên-nhân 
viên là 70 người. Về chất lượnggiáo dục cũng 
không ngừng phát triển, học sinh tốt nghiệp 
chiếm tỉ lệ khá cao ( cấp 3 trên 95%, cấp 2: 
98%), nhiều học sinh đã đỗ vào các trường Cao 
đẳng và Đại học trong cả nước. Có em là thủ 
khoa và á khoa các trường Đại học, Cao đẳng, 
như em Nguyễn Thị Thu Anh, em Nguyễn Thị 
Hoàng Oanh.  Đặc biệt, năm học 2004-2005 
và 2005-2006 có 02 học sinh đạt giải học sinh 
giỏi cấp Quốc gia là em Nguyễn Thị Hân và em 
Cao thị Thu Thanh. Những năm gần đây học 
sinh trường Trung học phổ thông Phạm Văn 

Đồng cũng có nhiều em đạt giải cao ở kỳ thi 
học sinh giỏi cấp tỉnh, trong đó có nhiều em 
lọt vào vòng 2 thi cấp Quốc gia. Ngoài hệ phổ 
thông, trường còn mở thêm các lớp bổ túc văn 
hoá , số lượng 79 học viên, đã có nhiều học viên 
tốt nghiệp đang là những cán bộ chủ chốt của  
các địa phương xã và huyện. Trường thật sự trở 
thành là điểm sáng văn hoá ở phía tây huyện 
Tây Hoà, và của ngành giáo dục tỉnh. Qua 40 
năm trường đã góp phần đào tạo 37 khoá học 
sinh tốt nghiệp, tổng số học sinh ra trường 
lên đến 6.000 em. Nhiều em đã trưởng thành 
trong các lĩnh vực, trở thành giám đốc doanh 
nghiệp, nhà giáo, nhà quản lý, kỹ sư, bác sĩ, sĩ 
quan cao cấp trong ngành công an và quân 
đội. Cũng có nhiều em cố gắng học tập để có 
được học vị cử nhân, thạc sĩ, tiến sĩ làm giảng 
viên ở các trường Đại học và các viện nghiên 
cứu, hay nhận được học bổng du học nước 
ngoài. Nhiều thầy cô giáo ngày đầu tập sự từ 
ngôi trường này, sau chuyển công tác, giờ trở 
thành những nhà quản lý giáo dục, nhà giáo 
Ưu tú, giáo viên giỏi các cấp. 

Với những thành tích đạt được, trường 
nhiều năm liền đạt danh hiệu trường tiên tiến, 
được các cấp tặng Bằng khen và giấy khen. 
Nhà trường đạt được quy mô số lượng và chất 
lượng đáng trân trọng thời gian qua, đã thể 
hiện quyết tâm và sự cố gắng rất lớn cả đội ngũ 
thầy cô giáo cán bộ nhân viên và học sinh nhà 
trường. Trải qua 40 năm phát triển, trường có 
đến 04 lần dời địa điểm, mỗi giai đoạn mang 
một tên gọi khác nhau và đoạn cuối chặng 
đường chắc sẽ ổn định với tên Trung học phổ 
thông Phạm Văn Đồng như mọi người hằng 
mong muốn.

Về phía lãnh đạo trường, tính từ ngày thành 
lập đến nay đã có 06 thầy thay nhau làm Hiệu 
trưởng. Cứ ở mỗi giai đoạn của nhà trường đều 
có những khó khăn thử thách riêng, đòi hỏi 
người cầm lái phải vững tay chèo cùng với tập 
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thể sư phạm nhà trường nỗ lực cố gắng vượt 
qua, với mong muốn nhà trường ngày càng 
lớn mạnh. Làm sao quên được hình ảnh của 
thầy Hiệu trưởng Vũ Xuân Thiết, dưới những 
ngày trời mưa lầy lội, trơn trợt, học sinh không 
xuống được suối gánh nước lên nấu ăn, thầy xắn 
quần đội áo tơi đi gánh nước thay học trò, để có 
nước cấp dưỡng nấu cơm thầy trò cùng ăn; hay 
những ngày chiến dịch thu hoạch sắn, dưới cái 
nắng hè chang chang như thiêu như đốt, thầy 
gánh nước đi dọc bờ lô vừa phục vụ vừa động 
viên cho thầy trò đang lao động. Đặc biệt, không 
thể nào quên những chuyến tham quan du lịch 
toàn thể hội đồng nhà trường; hay những lần 
cắm trại bên bờ sông Ba lịch sử, ngồi bên đống 
lửa bập bùng hàn huyên chuyện trường, chuyện 
nhà thâu đêm suốt sáng vẫn chưa hết chuyện. 
Chuyện thời bao cấp khổ là như vậy, nhưng tình 
thầy trò đồng nghiệp vô tư và trong sáng biết 
bao, giờ kể lại cho con cháu nghe cứ tưởng như 
là chuyện cổ tích thời nảo thời nao vậy. 

Kể về thầy Hiệu trưởng Nguyễn Phi, mọi 
người đều công nhận thầy là người đóng góp 
công sức cho nhà trường nhiều lắm. Những năm 
bao cấp khó khăn, “ Con cá ăn chung cả trường 
ngon quá/ cũng canh lá giang cũng nồi rau má/ 
góp mát góp chua những buổi trưa hè”,  hay có 
ngày gần 200 con người nhưng thức ăn trong 
ngày chỉ với vài gram muối nêm với canh rau 
rừng; thiếu tiền tiếp phẩm, thầy về vận động 
vợ con cho mượn cả mấy lượng vàng đem bán, 
để lo cuộc sống cho cả thầy và trò nhà trường 
có cơ hội tiếp tục tồn tại.

Thầy Hiệu trưởng Phạm Đình Chiến chuyển 
công tác từ trường Lê Hồng Phong lên, cùng vợ 
và 3 con nhỏ. Gặp lúc dời trường ra ngả tư Sơn 
Thành, thầy lăn lộn công việc cùng với đồng 
nghiệp và học trò, nên người cháy đen và gầy 
rạc, thấy thương cảm làm sao ấy. Có lúc trường 
có nguy cơ giải tán, thầy phải tìm phương án duy 
trì, gửi học sinh khối 12 xuống trường bạn học, 

nhập cấp 2 và cấp 3 để duy trì số lượng, tiếp tục 
công tác giảng dạy và học tập.

Thầy Trần Quốc Nhuận là người địa phương, 
có đến 30 năm gắn bó với trường này, giờ tiếp 
tục làm quản lý thay thầy Chiến trong giai đoạn 
trường chuẩn bị  xây dựng cơ sở mới ở xã Hoà 
Phú, nên trường cũ chẳng được đầu tư tu sửa 
xây dựng gì thêm; thầy cùng anh em phải cố 
gắng hết sức mình thuyết phục lãnh đạo địa 
phương và phụ huynh hỗ trợ cơ sở vật chất, từ 
xây phòng học đến lắp bảng chống loá, trang 
bị quạt trần, hệ thống điện, lát đường bê tông, 
trang bị máy vi tính…, để có nơi con em học tập 
đàng hoàng. Vừa quản lý công việc trường cũ 
vừa giám sát công trình trường mới, để sau này 
đồng nghiêp sử dụng hiệu quả được yên lòng, 
nên thầy phải chạy đi chạy lại hoàn thành công 
việc như con thoi.

Thầy Châu Lợt chuyển công tác từ trường Lê 
Hồng Phong lên thay thầy Trần Quốc Nhuận làm 
Hiệu trưởng, gặp lúc chuyển trường về Hoà Phú, 
trường mới có cái vỏ bề ngoài đẹp đẽ bề thế, còn 
cái ruột bên trong thiếu thốn đủ bề. Thầy cùng 
tập thể sư phạm nhà trường từng bước khắc 
phục khó khăn để có tiện nghi đầy đủ, cảnh 
quan sạch đẹp khang trang, phục vụ giảng dạy 
và học tập như hôm nay. Mọi người luôn ghi nhớ 
công lao đóng góp tích cực của thầy.

Và còn rất nhiều, rất nhiều những tấm gương 
cống hiến thầm lặng cho sự tồn tại và phát triển 
của nhà trường như Má Hai, người cấp dưỡng 
trường mà ai cũng thương yêu quý mến Má với 
cái tâm trong sáng, coi mọi người như người 
thân yêu ruột thịt của mình, đã “ Suốt đời không 
chút riêng chung/ của riêng Má góp sức cùng 
anh em/ chỉ nhìn thấy bóng người thêm/ là cơm 
Má đã bắc lên bếp rồi/ ai đi cũng nhớ về người/ 
tình thương tổ ấm cuộc đời ở đây…”; hay như 
các Thầy: thầy Hùng, thầy Chương, thầy Thanh, 
thầy Long, thầy Thương, thầy Tuyến, thầy Bài, 
thầy Tương, thầy Khoa, thầy Hoàng Nam…, ngày 
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mới về trường thân hình trắng trẻo đẹp trai, 
khôi ngô tuấn tú, vậy mà sau bao mùa vật lộn 
với nắng lửa mưa dầm lao động, để có cái nuôi 
ăn cho học sinh, mà người trở nên sạm đen với 
nắng gió. Chưa kể có thầy phải đối mặt với cơn 
sốt rét rừng đớn đau quằn quại khủng khiếp, da 
người xanh như tàu lá. Thương nhất ở các thầy 
cô, là những lúc phải chống với nạn cháy rừng 
có nguy cơ lây lan đến lán trại, thầy trò khẩn 
trương cùng nhau dập lửa, mặt mày ai nấy lấm 
lem, mệt lả mà vẫn tươi cười với nhau. Và còn 
nhiều người nữa mà tôi không thể kể hết trong 
bài viết này. Tôi xin chân thành gửi lời tri ân với 
tất cả mọi người, đã cùng tôi sống những ngày 
vô cùng ý nghĩa nơi mái trường tuy nghèo khó, 
nhưng đầy ắp tình thương yêu nồng hậu này. Tôi 
cũng xin thắp nén hương trầm thành kính biết 
ơn, tưởng nhớ đến những đồng nghiệp, những 
học sinh của trường nay đã về cõi vĩnh hằng.

Mong muốn  của các lớp thầy cô và học sinh 
nhà trường là có một cơ ngơi lý tưởng khang 
trang đẹp đẽ, xứng tầm với tuổi 40 của trường 

nay đã thành sự thật. Thưc tế đã cho thấy, nếu 
chúng ta luôn cố gắng, bền bỉ công tác và học 
tập thì cuộc sống  và môi trường làm việc của 
chúng ta sẽ được xã hội đáp ứng ngày một tốt 
hơn. Hãy sống và làm việc hết mình vì mọi người 
thì cuộc đời sẽ mỉm cười với chúng ta. Cuộc đời 
thay đổi đổi thay nhưng bao giờ cũng có cái lẽ 
công bằng của nó. Chúng ta hãy nỗ lực làm việc 
đừng ngồi đó mà đợi chờ. 

Nhân kỷ niệm 40 năm ngày thành lập trường 
(21/8/1978-21/8/2018), nhận được tin vui là 
trường Trung học phổ thông Phạm Văn Đồng 
chuẩn bị xét danh hiệu trường đạt chuẩn Quốc 
gia, lòng tôi rất đỗi vui mừng cho trường; đây 
là sự ghi nhận đáng trân trọng của các cấp các 
ngành đối với tập thể nhà trường. Chúng ta 
phải biết đoàn kết, phát huy truyền thống của 
nhà trường, nâng cao thành quả đã đạt được 
và không ngừng phấn đấu vươn lên ngày một 
trưởng thành, để xứng đáng với lòng tin yêu 
kỳ vọng của nhân dân và lãnh đạo các cấp, các 
ngành ở địa phương và tỉnh Phú Yên q

Danh thắng Gành Đá Đĩa
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Ngôi trường mang tên
chí só Leâ Thaønh Phöông

       TRẦN QUỚI

Chúng tôi thuộc lứa học sinh thời kỳ đầu của Trường Cấp 2-3 Lê Thành Phương, 
những năm đầu thập niên 90 của thế kỷ trước, sau này là Trường THPT Lê Thành 
Phương. Một ngôi trường nông thôn lên đến bậc học cấp 3 là mong mỏi của người 
dân cả khu vực các xã cánh nam huyện Tuy An lúc bấy giờ. Trường khó khăn, thầy 
cô khó khăn, trò cũng chật vật cơm áo nhưng đầy quyết tâm và nghĩa tình trong 
hành trình vượt qua vũ môn, nghĩ đến giảng đường.

Đại diện Hội Cựu học sinh Lê Thành Phương trao học bổng cho các lớp đàn em.
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Năm tháng trường xưa
Tháng 8 năm 1986, Trường THPT Lê Thành 

Phương được thành lập trên cơ sở phân hiệu 
An Mỹ của trường THPT Trần Phú (Thị trấn Chí 
Thạnh) nhằm đáp ứng cho nhu cầu học tập của 
học sinh các xã cánh nam huyện Tuy An bao 
gồm: An Phú (sau này nhập vào địa giới hành 
chính TP Tuy Hòa), An Chấn, An Mỹ, An Thọ, An  
Hòa, An Hiệp, An Hải. Năm học đầu tiên (1986-
1987) trường chỉ có 07 lớp gồm 1 lớp 12, 2 lớp 
11 và 4 lớp 10 với tổng số 287 học sinh. Thời 
điểm ấy, các anh chị ở học ở ngôi trường trên 
đồi núi Một, cơ sở của Trường PTCS An Mỹ, còn 
chúng tôi khi ấy còn học trường làng. 

Năm học 1990-1991, lớp 8 của chúng tôi là 
lứa học sinh đầu tiên được học trường lầu với 
phiên hiệu Trường Cấp 2-3 Lê Thành Phương 
ở cơ sở mới hiện nay. Được học chung trường 
với các canh chị cấp 3, lại học ngôi trường tầng 
đầu tiên trong đời nên chúng tôi “sướng”, hãnh 
diện vô cùng, dẫu đi bộ có xa hơn trường cũ.

Những ngày đầu thành lập trường, hầu hết 
thầy cô giáo đều là người các tỉnh phía Bắc 
được phân công nhiệm sở. Các thầy cô phần 
nhiều chưa lập gia đình, xa nhà nên nhà tập 
thể của trường luôn kín phòng. Nhà tập thể 
đầu tiên là dãy nhà cấp 4 lè tè, dưới chân núi 
Một, các thầy cô phải đi bộ cùng học sinh một 
quãng chừng cây số, băng qua quốc lộ 1 mới 
đến được trường. Học trò chúng tôi thường đi 
thành tốp trò chuyện và thường giữ khoảng 
cách nhất định với các thầy cô, vì tính nghiêm 
cẩn, mô phạm. Nhưng cũng có một vài thầy 
cô trẻ, vui tính thỉnh thoảng cũng gần gũi, trò 
chuyện nhau trên đường đi, khiến chúng tôi 
bớt khoảng cách, bớt “sợ” và thân tình hơn. Hồi 
đó có những thầy thân thiết với học trò, phụ 
huynh về nhà ở giống như thành viên trong 
nhà... Sau có điều kiện, nhà trường xây một dãy 
nhà tập thể gần trường hơn. 

Những ngày đầu gặp các thầy cô cấp 3 
người miền Bắc nói tiếng không thể nghe được, 

nhưng thời gian và sự gần gũi, tận tình của các 
thầy cô khiến đám quỷ học trò biết nghe và sau 
thấy nhớ những giọng nói “trọ trẹ” năm xưa khi 
chúng tôi rời trường hay các thầy cô chuyển 
công tác như: thầy Khoa, Ngôn dạy toán, thầy 
Bính dạy văn, cô Hương dạy lý...  

Những ngày đầu thành lập cho đến năm 
1990 trường rất nghèo, khó khăn cơ sở vật 
chất. Các phòng học cũ kỹ của trường cấp 2 đã 
xuống cấp, nhà tập thể chưa có, cán bộ, giáo 
viên, công nhân viên phải ở nhờ nhà dân. 

Đời sống vật chất và tinh thần của cán bộ, 
giáo viên, công nhân  viên và học sinh hết sức 
khó khăn song với tinh thần nỗ lực vượt khó, 
thầy và trò nhà trường vẫn cố gắng học tập, 
lấy kết quả giảng dạy, học tập làm động lực 
để hướng chúng tôi đến giấc mơ giảng đường 
sau này. 

Bao lứa học sinh trưởng thành
Trường nghèo, quê nghèo lại là điều kiện để 

nuôi dưỡng ý chí quyết tâm của thầy cô giáo và 

Bên cạnh học văn hóa theo chương 
trình đào tạo, chúng tôi được giáo dục 
truyền thống, lịch sử bằng chính tên danh 
nhân mà trường vinh dự được mang tên 
chí sĩ Lê Thành Phương, một người con 
sinh ra và lớn lên trên đất Tuy An. 

Danh nhân Lê Thành Phương sinh năm 
1825 tại làng Mỹ Phú, tổng Xuân Vinh, 
huyện Đồng Xuân (nay là thôn Mỹ Phú, xã 
An Hiệp, huyện Tuy An), không chỉ được 
biết đến là một sĩ phu yêu nước và trở 
thành thủ lĩnh của phong trào Cần Vương, 
mà chúng tôi còn hiểu được ông là tấm 
gương hiếu học trong một gia đình khoa 
bảng. Năm 1855, ông đỗ tú tài tại trường 
thi Bình Định nên thường được gọi là Tú 
Phương với công việc dạy học cho đến 
khi dấy binh khởi nghĩa chống lại thực 
dân Pháp. 
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bao lứa học sinh. Lần lượt những lớp học sinh 
tốt nghiệp 12 thi đậu vào các trường đại học. Đã 
có hàng nghìn học sinh của trường tốt nghiệp 
đang theo học ở các trường đại học, cao đẳng, 
trường nghề trong cả nước trở thành những 
bác sĩ, kỹ sư, giáo viên, nhà báo, luật sư, cán bộ, 
chiến sĩ... phục vụ cho đất nước và địa phương. 

Một trong những nghĩa cử mà các cựu học 
sinh Trường THPT Lê Thành Phương làm được 
sau khi rời ghế nhà trường phổ thông vào đại 
học và ra trường mưu sinh ở TP Hồ Chí Minh là 
thành lập được ban liên lạc hội cựu học sinh. 
Tại đây, họ đã tập hợp thành Hội Cựu học sinh 
Lê Thành Phương tại TP Hồ Chí Minh) duy trì 
sinh hoạt hỗ trợ nhau, giúp đỡ các em sinh viên 
mới vào nhập học cũng như xây dựng quỹ học 
bổng giúp học sinh nghèo vượt khó đang học 
tại quê nhà.

Ý tưởng thành lập ban liên lạc Hội Cựu học 
sinh Lê Thành Phương từ lớp học sinh K96. Thời 
điểm đó số sinh viên đại học đến từ các trường 
nông thôn chưa nhiều, chúng tôi cảm thấy bé 
nhỏ, lẻ loi giữ thành phố nhộn nhịp. Ý tưởng 

gom anh chị em cựu học sinh Lê Thành Phương 
được các anh chị những khóa đi trước ủng hộ 
mạnh mẽ cả tinh thần lẫn tài chính. Hiểu được 
những khó khăn từng trải một thời là học sinh 
trường huyện lên thành phố học, những cựu 
học sinh Trường THPT Lê Thành Phương khóa 
trước đã tập hợp, liên lạc nhằm hỗ trợ, động 
viên tinh thần, tạo sân chơi, chia sẻ cho người đi 
sau kinh nghiệm học tập hay gần thiết thực hơn 
là giúp tìm chỗ trợ, tạo việc làm thêm... Năm 
1998-1999 hoạt động của Hội Cựu học sinh Lê 
Thành Phương bắt đầu vào hoạt động những 
sân chơi, tập hợp hầu hết các cựu học sinh Lê 
Thành Phương trên địa bàn TP Hồ Chí Minh. 

 Gần đây hoạt động của Hội Cựu học sinh 
Lê Thành Phương tại TP Hồ Chí Minh thường 
xuyên và phong phú hơn về nội dung và hình 
thức. Anh Trần Sang, một thành viên tích cực 
của Ban liên lạc Hội cho biết: “Tụi mình thường 
xuyên online để liên lạc, sau đó tổ chức những 
buổi offline. Vừa rồi Hội tổ chức thành công 
giải thi hát Karaoke và giải bóng đá”. Năm 
2012, Ban liên lạc Hội Cựu học sinh Lê Thành 
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Dâng hương tưởng niệm danh nhân Lê Thành Phương tại đền thờ ông ở xã An Hiệp (huyện Tuy An). Ảnh Trần Quới

Phương tại TP Hồ Chí Minh đã xây dựng được 
trang web riêng (http://www.lethanhphuong.
com.vn), và ra mắt facebook (facebook.com/
BLLHoiCHSlethanhphuong) của Hội. Có diễn 
đàn, công tác liên lạc được thường xuyên, 
thông tin các hội viên được cập nhật và chia 
sẻ. Qua diễn đàn, Ban liên lạc thông tin, hướng 
dẫn cách “săn” học bổng nước ngoài và các 
thủ tục. Ban liên lạc cũng đã kêu gọi hội viên 
quyên góp giúp đỡ bạn Nguyễn Vũ Lâm (sinh 
viên Trường đại học Sư phạm Kỹ thuật) có 
hoàn cảnh khó khăn vừa bị tai nạn số tiền 3,5 
triệu đồng.

Không chỉ hỗ trợ các thành viên trong hội, 
Hội Cựu học sinh Lê Thành Phương còn xây 
dựng được quỹ học bổng để hướng về trường 
xưa, giúp đỡ các em có hoàn cảnh khó khăn 
vượt khó học giỏi. Lễ bế giảng năm học 2011-
2012 của Trường THPT Lê Thành Phương, lần 
đầu tiên đại diện của hội trao 5 suất học bổng 
để trao cho những học sinh nghèo vượt khó 
học giỏi, như một cách tiếp thêm động lực để 

đàn em tiếp tục con đường học tập. Việc làm 
ý nghĩa này được nhà trường ghi nhận và Hội 
Cựu học sinh Lê Thành Phương tiếp tục duy 
trì đến nay.

 Hiện tại, Hội Cựu học sinh Lê Thành Phương 
tại TP Hồ Chí Minh có hơn 200 hội viên có công 
ăn việc làm ổn định và nhiều bạn tân sinh viên 
tham gia sinh hoạt khá bài bản. Hàng năm, 
thông qua hội và diễn đàn online đã giúp các 
bạn sinh viên ra trường tìm được việc làm hấp 
dẫn, có khi ngay ở chính các công ty của các 
đàn anh, đàn chị làm quản lý.

Thầy Lê Hải, Hiệu trưởng Trường THPT Lê 
Thành Phương giai đoạn 2008-2018, chia sẻ: 
“Chúng tôi rất xúc động và trân trọng khi các 
em học sinh cũ đã ra trường không những 
giúp đỡ nhau ở nơi đất khách quê người mà 
luôn hướng về tiếp sức cho đàn em bằng 
những suất học bổng đầy khích lệ. Đây là nét 
đẹp văn hóa mà tôi nghĩ nó sẽ tồn tại và phát 
triển mãi” q
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“… Có bao giờ tôi quên”
DƯƠNG THU THỦY

Một ngày tháng 6 năm 1992, tôi đã hát trước lúc rời xa mái 
trường Lê Lợi thân yêu, xa tất cả những gì không thể níu lại 
được: “... đẹp sao hình bóng, biết bao thầy cô yêu, và bao bạn 
quý, có bao giờ tôi quên!”. Ngày đó, hôm nay và mãi mãi về 
sau, câu hát ấy vẫn theo tôi, theo suốt cuộc đời,...

1Thời ấy giáo viên nghèo lắm, đồng lương eo hẹp, nên 
ngoài dạy học ai cũng muốn kiếm nghề tay trái mưu sinh. 

Em thương và cảm thông với những thầy, cô giáo ở tận xa xôi lại 
“đầu quân” về nơi “khỉ ho cò gáy” để đem kiến thức truyền đạt 
cho lớp lớp đàn em quê nghèo. Các thầy giáo trẻ sau một thời 
gian gắn bó với mảnh đất này cũng muốn lập gia đình, ổn định 
cuộc sống. Song, thời buổi ấy, yêu một ai, để ý một ai, các thầy 
cũng lo lắng vì những bậc sinh thành của “đối tượng” thường ái 
ngại trước cái nghề mà các chàng vẫn chưa đủ lo cho bản thân. 

Ngoài tình cảm là một cô học 
trò, em còn nghĩ mình như 
một người em, người bạn nhỏ, 
dõi theo từng ngày cuộc sóng 
của các thầy, cô: “Thiếu thốn 
về vật chất, nhưng kiến thức 
và tinh thần thì dồi dào biết 
bao, các thầy, các cô vẫn vững 
vàng đứng trên bục giảng vì 
lòng yêu nghề - em rất khâm 
phục”. Khi ấy, em rất thích câu 
hát trong bài hát của nhạc sĩ Tố 
Hải viết về trường Lê Lợi: “... tâm 
hồn cô thầy đẹp chân trời thơ”.

 Rồi em muốn mình được 
làm cái nghề cao quý như các 
thầy, các cô nhưng ý nguyện 
không thành. Lúc ấy em đâu 
có bản lĩnh thi vào ngành sư 
phạm, khi đâu đâu cũng nghe: 
“Chuột chạy cùng sào, mới vào 
sư phạm”. Bây giờ nghĩ lại, đôi 
khi cũng tiếc nuối.

2Chắc Dương Thu Thủy 
là nguời khó quên nhất 

phải không các bạn? Chẳng 
phải tự cao, tự đại gì đâu, 
nhưng lúc ấy mình nổi tiếng 
quá mà. Học hành, ca hát, thể 
thao, vui chơi... món nào mình 
cũng thích và làm ra trò cả. Là 
cán sự lớp, nhưng mình chuyên 
bênh vực bạn bè, nên cũng 
có lần bị thầy giáo gọi lên văn 
phòng “mời uống nước trà” cả 
buổi. Mình cũng ngỗ nghịch 
như ai: Không thuộc bài thì rủ 
các bạn bỏ tiết, hay đến khi 
giáo viên kiểm tra bài đầu giờ, 
sợ phải gọi tên mình, thì xin đi 
vệ sinh. Bao nhiêu trò nghịch 
của tuổi học trò, mình đều hội 
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đủ cả. Bởi vậy, có thầy giáo bảo “Em và con còng 
gió đều tinh nghịch như nhau”.

Đã hai mươi sáu năm trôi qua, nhưng mình 
rất nhớ đến các bạn. Lớp có 42 đứa, nhưng toàn 
con gái học giỏi. Đứa nào cũng ganh đua, nên 
chất lượng học thì đâu ra đó. Lớp mình may 
mắn có nhiều hoa khôi, bởi vậy cũng hay ỳ xèo 
chuyện: có anh này thích, có thầy kia “mến”. 
Riêng mình, khi ấy nói đến chuyện tình cảm 
riêng tư thì cứ trơ như đá, chẳng có chút gì gọi 
là “tình yêu tuổi học trò” cả. Thật ra, lúc ấy mình 
rất sợ cái điều mà thiên hạ hay dạy bảo: “Con gái 
mà lên cấp ba thì học hành sa sút hẳn vì vướng 
vào chuyện yêu đương”. Làm lớp phó học tập, 
rồi lớp trưởng, Phó Bí thư Đoàn trường... cả mấy 
năm trời, nhưng chẳng có đứa bạn nào dám nói 
mình “oách” cả, chỉ toàn là tình thương, mến 
thương và đặt cho mình mấy cái tên nhớ đời: 
“Nữ chúa rừng xanh”, “Thủy Mẹc”.

Thời ấy, thi đại học khó quá bởi kiến thức tụi 
mình được dung nạp chỉ giới hạn trong sách 
giáo khoa (đủ để thi tốt nghiệp), còn đề thi đại 
học thì cao tít, xa vời... nên chẳng có mấy đứa 
bước vào trường đại học ngay từ năm đầu. Tuy 
vậy, bằng sự cố gắng, ham học và chạy đua với 
thời cuộc... hôm nay, phần lớn đã thành tài, 
thành danh và trở thành người lớn thực thụ 
(mình cũng vậy!). Người này là giáo viên, người 
kia là nhà báo, người nọ làm bác sĩ, kỹ sư... cũng 
nghênh ngang ra phết, tuy chưa có dịp gặp 
nhau đông đủ, nhưng qua thông tin liên lạc thì 
“thủ lĩnh” một thời như tôi, cũng thật ấm lòng. 
Thay cho cả lớp, tôi thầm cảm ơn các thầy cô 
giáo và nguyện sống xứng đáng trên mỗi bước 
đường còn lại.

À, có cô bạn cùng lớp đang làm giáo viên 
trường cũ nữa chứ. Bạn ấy mới thật may mắn 
làm sao. Mình mong bạn đóng góp tích cực cho 
trường và cho các thế hệ đàn em nhé.

3 Ngôi trường cũ (phòng học cũ, văn 
phòng giáo viên cũ, nhà tập thể cũ...) 

cũng đi vào trong tôi ký ức khó quên. Thời ấy, 
mỗi lần có mưa to, gió lớn là trường ẩm thấp và 

có nguy cơ rớt mái. Khu vệ sinh của học trò thì 
rất “thiên nhiên”, thoáng mát, nên ai nấy đều vô 
tư cười khúc khích. Tấm bảng đen chẳng còn 
đen, nhưng hàng ngày, thầy cô vẫn đều viết lên 
những nét chữ nâng cao kiến thức, rèn luyện 
đạo đức học sinh. Ước mơ có một ngôi trường 
mới đã thành hiện thực, nhưng thời của chúng 
tôi thì đó vẫn chỉ là ước mơ.

Hôm rồi, vào trang Web của trường, đọc bản 
thành tích học sinh tôi thấy sướng quá. Danh 
sách học sinh giỏi các năm đọc mỏi cả mắt, chứ 
hồi ấy, mỗi năm có một, hai học sinh giỏi (như 
tôi chẳng hạn - tự cao một chút nhé!) cũng 
là điều rất hiếm. Giáo viên có tỉ lệ thạc sĩ của 
trường chiếm tỉ lệ khá cao, cho thấy sự đầu tư 
đúng hướng vào sự nghiệp trồng người nơi phố 
núi. Tôi tự hào vì những năm qua, nhiều em của 
trường đạt giải cao ở các cuộc tri kiến thức, sắc 
đẹp; nhiều em bước vào Đảng ở tuổi 18. Những 
đổi mới, tiến bộ của trường là niềm vinh hạnh 
cho lớp lớp học trò suốt 38 năm qua.

4 Một lần về công tác ở huyện Đồng Xuân 
năm 2008, tôi nghe thầy Hiệu trưởng 

Nguyễn Phúc lúc bấy giờ nói: “Người ta đến La 
Hai - quên đường về. Thu Thủy rời khỏi La Hai 
- quên đường về”. Có thể đó chỉ là câu nói đùa 
của thầy thôi, nhưng khi nghe xong, tim em nhói 
đau. Rồi tự hỏi hay mình thế này, thế nọ?... cũng 
chẳng tìm ra lời giải đáp thấu tình. Thôi thì tạm 
cho rằng, từ khi mình đi khỏi La Hai (từ ngày ra 
trường) chẳng mấy khi mình xuất hiện trở lại. 
Nghĩ như vậy thì đơn giản quá phải không thầy? 
Song, tận đáy lòng đó là quê hương em yêu quý 
nhất (La Hai quê mình, chỉ có… ngã ba”. Không 
biện hộ vì nhiều lý do (gia đình, mưu sinh, tất bật 
công việc của một nhà báo) mà em chưa thật sự 
“là em”, như trong suy nghĩ của bao người. “Nợ” 
này em đã trả trong những năm gần đây khi cùng 
với các bạn 12A làm tốt công tác thiện nguyện, 
nhất là hỗ trợ, trao học bổng cho học sinh nghèo 
vượt khó, học giỏi; đóng góp vào quỹ nồi cháo từ 
thiện, nồi cơm Hạt gạo tình thương… để cùng 
chia sẻ với những mảnh đời bất hạnh. Và em hứa, 
em sẽ tiếp tục trả “nợ” với quê hương q
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Cây xa cừ
TRẦN THANH HƯNG giới thiệu

Thập niên 80,90 của thế kỷ trước, 
trong bối cảnh còn rất nhiều khó 
khăn về mọi mặt của đất nước, thầy 
trò Trường trung học phổ thông 
Trần Phú huyện Tuy An, tỉnh Phú Yên 
đã vượt qua những thử thách khắc 
nghiệt nhất để bám trường, bám lớp. 
Giờ đây, cơ sở mới của trường Trần 
Phú đã khang trang, hiện đại, nhưng 
ký ức về những ngày ắp đầy kỷ niệm, 
chan chứa tình đồng nghiệp, nghĩa 
thầy trò thì vẫn còn nguyên vẹn 
trong mỗi người đã từng gắn bó với 
ngôi trường này. Được sự đồng ý của 
thầy giáo Phan Công Anh, giáo viên 
dạy văn của trường từ năm 1984 và 
hiện định cư ở Hà Lan, tôi xin trích 
giới thiệu hồi ký Cây xà cừ của thầy 
Phan Công Anh, như những thước 
phim về quá khứ, để chúng ta hiểu 
hơn và trân trọng hơn những ngày 
tháng đó.Thầy giáo Phan Công Anh 
quê ở Quảng Nam, về nhận công tác 
ở trường Trần Phú năm 1984. Năm 
học 1984-1985, thầy ở chung phòng 
với thầy Giao (quê Bình Định, dạy 
Văn) và thầy Mậu (quê Thừa Thiên 
Huế, dạy Sinh). Ba thầy giáo trẻ bấy 
giờ chỉ chung sống một năm rồi cả 
ba đều chia tay, nhưng đó là một 
năm khó quên trong đời nhà giáo 
ngắn ngủi của họ. Cây xà cừ là những 
ký ức với bao chuyện buồn vui không 
thể nào quên của năm học đó.

... Phòng chúng tôi nền đất, vách đất, mái lá, 
chật hẹp chỉ đủ kê ba chiếc giường theo hình 
chữ U và chiếc bàn nằm giữa. Ba chiếc giường 
thay cho ghế, cọc mắc mùng kiêm nhiệm luôn 
giá treo áo quần, sách vở, giáo án làm gối đầu 
giường... Khổ là tôi nằm giữa, ra vào phải xin 
phép hai ông anh né cái chân. Chúng tôi sống 
như anh em một nhà, thương nhau và chia sẻ 
nhau mọi điều.

Như là căn phòng quá chật hẹp không đủ 
chứa nỗi niềm nên tối đến, chúng tôi thường 
lên sân trường trút hết vui buồn ở đó. Những 
lúc như vậy, đôi khi có một vài xị rượu. Anh 
Giao hay nói "tửu phùng tri kỷ thiên bôi thiểu''. 
Lấy đâu cho nhiều, tôi hỏi anh Mậu, là tạm ứng 
lương tới kỳ thứ mấy rồi? Thiên bôi thì không, 
nhưng nghìn giọt tạm cho là đủ. Thế nhưng bao 
nỗi niềm chất chứa chưa kịp tuôn ra, rượu đã 
vô tình chạm đáy cho tiếng cười đờ-mi, không 
phải nửa nụ mà ngất ngưởng giữa chừng. Men 
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chưa đủ mềm môi và lời ra chỉ mới còn lơ lửng.
Thuở ấy, tôi và anh Giao rất thích mấy câu thơ 
của nhà thơ Hoàng Lộc. Anh Giao đọc:

''Thuở yêu em ta làm thầy giáo trẻ

Tình như cây xanh rợp bóng sân trường

Khi ta giảng đoạn Kiều mê Kim Trọng

Tim học trò em cũng biết rung chuông."

Anh Mậu cười, sặc ngụm rượu, ôm bụng 
nói đứt quãng:

Tình ...Tình chi..? Nửa mối lận lưng tìm đã 
trắng mắt, sân trường chang chang nắng, lấy 
mô ra tình?

Ngày đó, sân trường chỉ có cây bạch đàn là 
cao nhất nhưng thân cây cũng chỉ mới bằng 
bắp chân còi của mấy thầy ở đây, vài ba cây 
phượng vừa khỏi đầu người và một cây xà cừ, 
hình như mới trồng trước khi tôi về đây. Cây xà 
cừ lưa thưa lá trên mấy nhánh tong teo. Gốc cây 
nhỏ như cái chày đâm tiêu và với sức lực của 
một thanh niên 45 kg như tôi cũng có thể nhổ 
bật gốc. Nhìn cây xà cừ nhỏ bé, tôi tự hỏi, đến 
bao giờ mới cho tán lá rợp mát sân trường nhỉ? 
Cười thầm, hổng lẽ khi làm thầy giáo già, mới 
cảm được tiếng ''rung chuông''?

Anh Giao lắc đầu với anh “sinh vật”, chỉ biết 
vật rồi sinh hỏi anh Mậu: “Zẫy”, ông có thích 
mấy câu này không?

Anh Mậu cười rất hiền, trả lời: Tội...tội ..thì 
cũng thích.

Anh Giao phản pháo ngay: Ông làm ơn đừng 
thích cho học trò nó nhờ. Nội tuần hòan máu, 
lưỡng tâm thất-lưỡng tâm nhĩ cũng đủ làm 
cho học trò rối-vỡ mạch. Không khéo, xe cứu 
thương hụ còi, ở đó mà "rung chuông"

Ha ha ha, ba thằng cười vang sân trường.

Đầu tháng, chúng tôi thường ngồi cạnh cây 
xà cừ nhâm nhi, chuyện non chuyện bể. Cuối 
tháng, chạm ngưỡng đỏ tạm ứng lương thì ra 
cầu Ngân Sơn ngáp gió làm vui với điều kiện 
học trò cho mượn xe đạp. Anh Giao hay bày vẽ:

Cầu này cầu ái cầu ân

Một trăm con gái rửa chân câu này.

Thôi thì đi, biết đâu được, gặp giai nhân thì 
sao. Nhưng ''thâu rầu'' lãng mạn của ca dao. Cái 
thực tế của thời ''ngô khoai hai phái''còn lưng 
nồi thì gót chân ngà nào dám chạm nước sông 
Ngân? Hai bên bờ chỉ có vài con trâu đẳm nước, 
dăm đứa trẻ tồng ngồng nhảy ùm xuống sông, 
mươi người nông dân rửa vội cái cuốc rồi vắt 
vẻo, liêu xiêu trời chiều. Chúng tôi như những 
thằng điên, có chăng chỉ là gió mát, thế thôi. 
Cảnh sông nước buồn, vài nhánh rong trôi như 
gởi theo những nỗi niềm riêng khiến chúng tôi 
nhớ nhà quay quắt và cứ dõi theo từng chuyến 
xe xuôi Bắc…

Về đến nhà, anh Giao đã có bốn câu thơ 
hay lấy từ ý thơ "Ngồi lại bên cầu''của thi sĩ 
Hoài Khanh.

Ta dừng lại bên cầu so sợi tóc

Từng dáng qua cứ ngỡ bóng người về

Nhìn quanh mình hồn đơn lạnh tái tê

Rồi tự hỏi trong đời ai hạnh phúc.

Ai hạnh phúc trong đời là câu hỏi chúng tôi 
không dám đặt ra. Chúng tôi mơ ước cho mình 
một bóng hình đẹp, khao khát được yêu nhưng 
cái nghèo xác xơ, thêm chút bạt mạng đã nhốt 
chúng tôi trong cái cũi ''Thầy giáo ''. ''Thầy giáo 
tháo giày, tháo cả ủng, thủng cả áo, lấy giáo 
án dán áo'', thời đó ai mà chẳng biết. Hình ảnh 
thầy trong mắt người đời có đẹp đó nhưng mấy 
ai tin tưởng và can đảm gởi tấm thân cho kẻ 
buôn hơi, chưa bao giờ biết một tháng lương 
trọn vẹn là gì...Chúng tôi chấp nhận nghịch lý 
dể thành sư.

Anh Giao cảnh cáo tôi ngay từ ngày đầu, 
mày ở đây mà không tự trào thì dám chắc chưa 
đầy ba tháng đã dông. Cứ cười đi, mọi chuyện 
sẽ qua tuốt. Và anh lúc nào cũng cười. Anh còn 
nói, trời cho tao cười dễ dãi nên khổ mấy tao 
cũng vui. Với anh,điều này thì đúng thật.

Một buổi chiều cuối tháng, gom còn mấy 
đồng lẻ, anh Giao và tôi xuống chợ định mua 
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bó mồng tơi cho kiểu'' ăn sư''. Cầm tiền, anh 
cười hè hè nói, ai biểu đầu tháng xài kiểu nhà 
quan. Mua rau xong, anh chưa chịu về mà cứ 
lòng vòng. Dì bán cá thấy thế, mời: Mua cá thầy 
ơi...? Cá tươi thầy!

Anh ngồi xuống liền, lấy tay lật qua lật lai mớ 
cá trộng hơn ngón tay. Tôi nghĩ bụng, tiền đâu 
mà ông này gan dữ. Không lẽ mua chịu, mất 
mặt bầu cua quá. Tôi định né đi chỗ khác thì ảnh 
ngước lên hỏi: Ê mẩy, cá này có lớn hông mẩy?

Tôi chưa hiểu ý anh, anh bồi thêm : Thì cho 
mấy con vịt đó!

Dì bán cá nhanh nhẩu hỏi: Mua cá cho vịt 
hở thầy? Vịt đâu mà sang ''zẫy'' thầy. Có mớ 
cá vụn này ngon nè thầy. Dì vừa nói vừa hốt 
nhúm cá vụn gói lại và khuyến mãi một mớ 
ruột cá linh tinh.

Ra khỏi chợ, anh hỏi tôi: Mày thấy tao hay 
không?

Hay quá đi chớ. Tôi chắp tay, xin lạy đại sư 
phụ.Và chiều hôm đó, ba con vịt đực chúng tôi 
ngồi lựa lòng tốt của dì bán cá cho trã cá kho 
mặn nhớ đời. 

Cơm xong, ghiền thuốc lá, chúng tôi lọ mọ 
bắt ''dế'' để thơm râu. Ban đầu còn tìm những 
con dế chính chủ nhưng sau đó chẳng cần 
thẩm định. Thằng cu Hải (con anh Túy, chị 
Ninh) lúc ấy mới chừng 2 tuổi chạy qua, thấy 
anh Mậu tìm cái gì dưới đất, nó hỏi: Chú Mậu 
mần chi... mần chi?

Anh Mậu cười, nói: Bắt dế Hải nợ!
Dế mô?Dế mô chú?
Anh Mậu  cầm cái tàn thuốc đưa lên, nói: 

Đây nì...Tội ...Tội.
Cu Hải chạy về khoe với ba mẹ, con chộ 

được cái "Tội''.
"Tội", lời ngây ngô trẻ thơ  thật vui mà nghe 

sao đắng.
Tội thật á. "Tội''. Tôi học được từ lóng này của 

mấy anh chị gốc Huế và nó ứng rất đúng với 
những con người ở mái trường này trong mọi 
trường hợp. Tội như những tấm hinh thầy cô 

''siêu mỏng'' được anh  Dương Thanh Xuân ghi 
lại, khó diễn tả hết bằng lời. Tội như cảnh ngồi 
dưới mái tôn mưa, trái mướp đắng uống cùng 
hai xị rượu hay củ sắn nước chia nhau, người mỗi 
miếng của hai anh Phúc, Cường cùng phòng. Tội 
như  bé Tường Vi (con gái anh Đàng, chị Song Hà) 
chỉ có duy nhất một món đồ chơi, cái trống lắc 
lum bum mỗi khi nó khóc. Tội như cu Hải, tuổi 
thơ không có bạn, chạy lủm thủm trước hiên, 
với tay đùa giọt mưa, sợ trượt té, miệng bi bô 
con bổ, con bổ... Tội như  tiếng còi tàu vào ga hụ 
buồn hay tiếng mễnh tác lạc lõng giữa khuya. Tội 
như nấm mồ cạnh hè, ai đó vừa mới bốc đi để 
lại cái hố sâu muốn nhường lại cho ai mà đêm 
đêm phủ mền kín chân cũng thấy lạnh giò. Tội 
như con dốc xổ xe ngang đường xe lửa, không 
thanh chắn mà con Long, đứa học trò bất cẩn 
đã từng bị tàu lửa lôi đi, may mà mạng nó còn 
lớn. Tội như vầng trăng khuya, sân trường bạc 
trắng, ngọn gió ven rừng, trường côi cút lạnh 
nuốt trăng suông qua cơn đói cồn cào của anh 
Phúc. Tội như những đứa học trò, giúp thầy cô 
từng hạt giống, bươn chải đất cằn, chăm chuốt 
nên vạt rau xanh. Tội như cái giếng nước nhỏ 
dưới vực, trèo lên tuột xuống thật khổ sở mà mọi 
sinh hoạt của bao con người dồn ở đó, có đôi lần 
xảy ra chuyện bất hòa. Tội như cái hố xí, ngồi ló 
đầu và miếng phên che bên dưới còn chưa đủ 
kín. Tội như những buổi tắm đêm, tìm cái lùm 
cây thay quần. Tội như chú Khuôn (cai trường ) 
nheo nheo con mắt, vừa tưới cây vừa cằn nhằn 
mấy đứa học trò tưới như thằn lằn đái thế này 
thì biết bao giờ cây mới lớn. Tội như chính cây 
xà cừ gần chết khô, bung lá ra thay lời cám ơn 
những gàu nước của học trò mới đủ sức trụ lại 
trước cái nắng hắt lửa... Tội-Tội và tội lắm... Phải 
chăng là vô số tội? 

Có đắng, có cay như khổ qua nhậu rượu cũng 
chỉ một điều duy nhất là khốn khó nhưng chúng 
tôi vẫn thản nhiên cười đạt mức thượng thừa. Có 
lẽ, chính sâu lắng từ những vị ấy là nghĩa tình. 
Ở với anh Giao lâu ngày rồi cũng lây tính. Cười 
tỉnh rượi. Thế nhưng, có những chuyện không 
biết phải như thế nào mới phải? 
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Một lần rảnh giờ, chị phục vụ đời sống nhờ tôi xuống cửa 
hàng lương thực nhận gạo cho thầy cô cả trường. Đây là lần đầu 
tiên trong đời đến cửa hàng quốc doanh mua món hàng lớn và 
vì chưa quen nên khó tin những gì mình tận mắt. Nhìn cô phục 
vụ ở cửa hàng với bộ đồ bộ cháo lòng, đã thấy chướng. Thân 
mình thì da bụng đụng da lưng mà cô thì hơ hớ, núng nính thịt 
da. Có khi là mình ganh tỵ chăng? Nhưng thôi, đi mua gạo chứ 
có phải nhìn con gái phường Lụa rửa chân đâu mà đòi quần lụa, 
áo the, thân ngà, dáng ngọc. Cân gạo cho tôi, toàn là gạo lộn 
quá nhiều thóc. Tôi hỏi đổi lại thì cô ta phán một câu thuộc về 
chân lý: “Gạo thì phải có thóc chứ sao”. Ừ thì gạo phải có thóc, 
nhưng thóc kiểu mụ dì ghẻ trộn vào thế này thì thời gian đâu 
mấy thầy cô hóa thân thành Tấm, có ông bụt nào linh thiêng? 
Mấy người đứng sau cũng góp tiếng ủng hộ tôi, bảo cô ấy đổi 
gạo khác. Lần này, vẻ mặt cô khinh khỉnh trả lời: “Bộ thầy không 
biết ăn gạo thóc à!”. Trời ơi, tôi sụp đổ thật sự. Sao người ta có 
thể nói với tôi như thế? Mà đâu chỉ riêng tôi. Sao người ta coi 
nhẹ cái nghề cao quý của những thầy cô trường chúng tôi? Thời 
khó khăn, ai cũng hiểu nhưng lẽ nào người có gạo không có lời 
lẽ nào khác hơn để chúng tôi, những người cần gạo biết rằng 
thân phận mình còn nặng hơn bụi cám một chút chứ. Muốn tìm 
một câu thanh nhã đáp lại nhưng tôi nghẹn họng và bí từ. Tôi 
không chịu nhận gạo và đoán được những gì cô nói tiếp. Quả 
nhiên, cô ra mệnh lệnh: Bây giờ anh có lấy không, tôi cho anh 
“dứt phát” đó? Mấy người đứng sau chờ lâu, nóng lòng hối tôi, 
“Dứt phát” đi thầy. Tôi quýnh quá, dứt khoát không lấy, bỏ về...

Riết rồi cũng quen dần những chuyện tương tự. Thôi kệ, 
chúng tôi lại lên sân trường vui buồn cạnh cây xà cừ. Cây xà cừ 
vẫn thế, èo uột và ngẩn ngơ như mấy ông thầy suy dinh dưỡng 
nơi đây. Và một ngày mùa đông năm 1984, đài truyền thanh loan 
tin bão lớn ở Bình Trị Thiên. Liền sau đó, nhiều thầy cô xúm vô 
cái màn hình 14 inch chờ  đợi bản tin buổi tối. Một sự im lặng 

đầy bất an, có thể bật ngửa 
bất tỉnh bất ngờ nhưng bản tin 
chỉ ngắn gọn: "Hậu quả thiệt 
hại nặng nề". Rồi đọc tờ báo 
Nhân Dân cũng thế. Cụ thể, 
vùng nào, ra sao chỉ biết đoán 
già đoán non. Có cô dấu mặt 
vô tường sụt sùi, có thầy sững 
sờ nhìn nhau đứng tròng. Cả 
trường ảm đạm. Thầy cô vùng 
thiệt hại như ngồi trên lửa, 
chẳng còn tâm trí và việc dạy 
bị chựng lại. Trường kêu gọi 
hảo tâm của học sinh, ủng hộ 
đồng bào vùng bão. Dù khó 
khăn, nhưng các em cũng 
nhín lại và làm rất tốt điều này. 
Tôi và anh Giao định lên lớp 
chủ nhiệm kêu gọi thêm sự 
ủng hộ cho các thầy cô có gia 
đình bị thiệt hại. Khi tôi và anh 
Giao lên lớp thì không ngờ các 
em đã quyên góp xong rồi. 
Có những lớp có thầy cô chủ 
nhiêm thì lại quyên góp riêng 
cho thầy cô mình. Chúng tôi 
rất cảm kích lòng tương trợ 
quý báu ấy. Dù chẳng là bao 
nhưng tình nghĩa ấy thật ấm 
áp và giúp thầy cô yên lòng 
dạy dỗ...

Tôi nhớ, ngày đó, trường 
cử anh Sinh và anh Điểm đại 
diện về thăm gia đình các thầy 
cô bị nạn. Trước ngày hai anh 
lên đường, một nhóm học trò 
của anh Mậu chủ nhiệm đến 
gặp tôi. Các em nhờ tôi trao cái 
bao thư cho anh Mậu. Tôi hỏi 
là gì trong đó. Một em trả lời 
rất buồn, dạ đây là số tiền lớp 
em quyên góp. Tôi thắc mắc, 
sao các em không trao trực 
tiếp cho thầy? Cả nhóm ngần 
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ngại giải thích là sợ thầy Mậu không nhận.Thầy 
Mậu nói, bọn em nghèo và đã đóng góp nhiều 
rồi…Nghe mà ứa nước mắt thật á.Tôi nhận lời.

Chiều hôm đó, Tuy An có gió lớn, cây xà cừ 
còi cọc lại bị gãy mấy nhánh. Nó không còn 
ngẩn ngơ. Có lẽ, nó biết đau và cùng đau với 
sự mất mát của những người ở trường này. 
Tôi  nghĩ, chắc nó không thể sống nổi, khi thân 
đã liêu xiêu ngã. Đang nghĩ dại thì cửa hàng 
thực phẩm thông báo có nhiều thịt heo, gọi 
thầy cô ở trường xuống mua. Anh Giao giao 
cho tôi nhiệm vụ này. Tất nhiên, chỉ có cán bộ, 
viên chức nhà nước xếp hàng dài chờ đợi. 

Tôi vẫn cứ tà tà, đó là cái tật cố hữu của tôi. 
Đứng hút thuốc và nghe nói là ở xã nào đó, 
quên rồi, nước dâng bất ngờ   nên heo chết 
nhiều mới có thịt để cung cấp chứ lấy đâu ra. 
Đến phần tôi, gần như gần cuối được một ký 
mỡ bụng. Anh Giao nhìn miếng thịt, cái mặt 
méo xẹo nhưng rồi cười liền liền, không sao, 
không sao! Bò teo,heo nở. Mỡ nhiều nở nhiều. 
Nhưng tài nấu nướng của anh cũng không thể 
cứu vãn được, thịt không nở ra mà  ra một nồi 
dầu. Một ký thịt heo teo lại trong một dĩa kho 
mặn. Lúc nào cũng là kho mặn vì đó là bài tính '' 
kinh tế'' nhất. Anh Mậu trùm mền ngủ vùi suốt 
buổi chiều. Thức ăn ngon mời tận giường  mà 
anh vẫn cứ nằm im. Anh Giao hỏi tôi, mày còn 
tiền không? Tôi hỏi lại, chi rứa? Ảnh móc túi đưa 
tiền cho tôi và bảo, mày cầm xuống dưới, nếu 
không đủ thì ký, lấy về hai xị rượu.Tôi phản đối, 
anh làm như anh Mậu là con sâu rượu í. Ảnh nói, 
cái thằng này, mày không hiểu ý tao rồi, ''Đoạn 
tống nhất sinh duy hửu tửu'' mày. Dứt bỏ một 
đời chỉ có rượu, huống hồ chi chỉ là chuyện lẻ 
tẻ. Anh Giao lúc nào cũng vậy, ảnh không thích 
buồn và thấy người khác buồn. Ảnh lại nhắc, 
mày có nhớ bọn mình đã từng có một bài thơ 
về rượu không? Quả thật vậy, có một lần ngả 
nghiêng, chúng tôi có một bài tứ tuyêt, lấy 
chữ cái đầu tiên của chữ đứng đầu mỗi câu 
ghép nên chữ RƯỢU. Anh Mậu, ngoại đạo văn 

chương nhưng trúng thăm câu đầu và câu cuối:

Riêng mi là bạn của đời ta.

Ưa mi từ thuở tuổi chưa già.

Ợ mửa bao lần ta vẫn nhớ.

U hoài trỗi dậy bỗng phôi pha.

''Thần khẩu hại xác phàm" anh rồi anh Mậu 
ơi ! Phải như câu cuối và anh Giao chỉ muốn 
anh Mậu ngồi dậy, cùng chung tiêu sầu. Bởi 
anh Mậu buồn, chúng tôi có được vui? Sống 
lâu hiểu ý, anh Mậu rối ruột nhưng cũng chìu 
chúng tôi. Này thì mới đúng ''tửu phùng tri kỷ''.

Hai xị rượu, dĩa thịt teo và cái đèn dầu như 
mâm tế thần, chúng tôi lên ngồi cạnh cây xà cừ. 
Đêm hôm đó, nhìn vaò đâu cũng lạnh. Trăng 
sao trốn biệt. Cây rừng phủ sương ma mị. Tiếng 
thú rừng vọng lại lời yêu quái...Ngọn đèn dầu 
hột vịt run rẫy theo từng cơn gió buốt xương. 
Cây xà cừ đứng đó, thỉnh thoảng rùng mình 
đau nhức vết thương còn tươi. Anh Mậu ngồi 
gục đầu như con ngựa đau. Anh Giao và tôi 
nhìn nhau không nói gì nhưng cùng suy nghĩ, 
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bọn mình cùng tàu đã không bỏ cỏ mà tìm cỏ 
về cùng gặm đó anh Mậu ạ. Ủ rũ làm chi, thôi 
tạm bỏ đi, gắp miếng thịt, làm ly cho ấm lòng 
trước đã. Bỗng ngọn đèn phụt tắt. Anh Giao 
dựng người, vẻ như có điềm không lành. Tôi 
nghĩ bụng, miệng anh này ăn mắm ăn muối. 
Anh Mậu mồi lại ngọn đèn, nói trong cảm xúc 
như đã bảo hòa, âm sắc nhẹ tênh, gió thôi.

Ít ra, không khí đã bớt ảm đạm, tôi rót rượu 
vào ly anh Mậu và hỏi: Anh viết thư về nhà 
chưa? Cho anh Giao và tôi có lời thăm hỏi.

Tôi đưa cái bao thư cho anh và bảo, cầm cái 
này đi, lo được chút gì thì lo.

Ảnh hỏi: Cái chi đây...? Coi răng được!
Tôi đáp gắt: Răng coi không được!
Anh Mậu không chịu nhận và anh lại bảo đủ 

điều, rằng tôi còn phải lo thế này, thế kia. Tức 
quá tôi nói, tui mà đói thì có học trò lo, không 
có cơm cũng có cháo húp, không chết đâu. 
Định là mọi chuyên xong xuôi, sẽ kể cho anh 
Mậu nghe câu chuyện cái bao thư nhưng anh 
cứ khăng khăng khước từ nên tôi nổi nóng, 
nói luôn: Cái này không phải của tui. Của học 
trò anh đó!

Mắt anh bắt đầu rưng rưng, lầm thầm trách 
móc: Đã nói rồi mà chẳng đứa nào nghe...Tội. 
Tôi nghe trong lời trách ấy ẩn chứa lòng tri ân 
và rất xúc động. Rót rượu thêm cho anh,tôi kể 
tiếp: Nghe đâu,có đứa nhà không có tiền đã 
đóng bắp, đóng đậu đổi ra tiền cho anh đó.

Lúc này thì anh Mậu bật khóc... rồi khóc...
khóc như đứa con nít. Tôi chưa bao giờ thấy anh 
khóc như thế. Mà không khóc làm sao được phải 
không anh Mậu? Bắp đậu quá dễ đong bằng 
lon, đổi ra tiền rất dễ đếm trong ba mươi giây, 
không sai số nhưng cái nghĩa, cái tình trong 
từng hạt bắp, hạt đậu sao mà vời vợi, vô bờ. Điều 
tưởng như rất đỗi nhỏ nhặt ấy cũng đang làm 
rung động lòng tôi và anh Giao đó anh Mậu ạ. 
Chúng tôi cũng đang khóc đó, anh biết không. 
Có ngọn đèn đây nè, có cây xà cừ nữa, chúng tôi 
đang cảm nhận được sự ấp ám tình người trong 
hạt ngũ cốc sống mãi với thời gian...

Bình thường thì tôi là thằng phá mồi số một, 
nhưng đêm đó, anh Giao soán ngôi tôi. Anh 
làm thinh trong câu chuyện giữa tôi và anh 
Mậu, bỗng lên tiếng: Đàn ông gì đâu mà mau 
và nhiều nước mắt.

Anh quay sang anh Mậu nói: Ông lại ôm cây 
xà cừ đi, khóc cho đã. Mai mốt nó cũng tốt tươi 
mà không cần mưa hay nước tưới của học trò.

Anh Giao đứng dậy bỏ đi. Tôi thấy thái độ 
của anh thât kỳ lạ. Tôi hỏi ảnh đi đâu, ảnh đáp 
lại, ăn thịt mỡ ngán quá, tao về nhà lấy trái ổi. 
Kể cũng lạ, lâu lâu mới được ăn thịt  mà ngán 
là sao?

Ngồi hồi lâu, không thấy anh Giao trở lại, 
anh Mậu và tôi  đâm hoảng, cùng buộc miệng, 
hay là trúng gió...

Chạy về phòng không thấy, càng hoảng... 
Chết. Nhìn ra đống củi để trước phòng, thì thấy 
một bóng đen bất động. Ảnh ngồi như tượng. 
Anh này chơi trò nhát khỉ mà sợ thật. Đống 
củi ấy do học trò lao động mang về cho thầy 
cô dùng. Đống củi lớn và thầy cô tự động lấy 
về đun, chỉ sợ không có thứ gì để đun thôi. Tôi 
hỏi  anh Giao, ổi đâu. Ảnh tản chuyện khác, nói 
hình như học trò đốn trúng cây sơn hay sao í. 
Trời đất, trúng cây sơn thì anh phù như bong 
bóng rồi chứ có đâu mỏng như tờ giấy quyến 
như thế này. Tôi mắc cười quá nhưng chưa kịp 
cười, anh Mậu bật lửa lên soi. Trời ơi! Sao như 
thế này? Lúc này thì tôi cười. Cười vì anh đã 
khóc. Đôi mắt anh đỏ hoe. Tưởng rằng anh hay 
lắm, cứng rắn lắm. Anh giỏi nén và dấu cảm xúc 
mà... Khóc đi, ừ thì khóc...

Mùa này là mùa mưa lụt. Quê anh cũng như 
quê tôi.Và nơi đó còn có một gia đình. Anh Giao 
là đứa con muộn, con trai một trong gia đình. 
Chị anh đã có chồng, nhà anh chỉ còn cha mẹ 
già. Anh tủi thân không phụng dưỡng cha mẹ 
những lúc như thế này đây. Cha mẹ yếu chân, 
có trượt té khi leo lên gác? Ai chất đồ đạc lên 
nóc tủ... Một tấm vé xe cho đoạn đường hơn 
trăm cây số sao mà to và thăm thẳm đến thế. 
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Và tôi đã khóc vì một sự thật, anh Giao đâu phải 
lúc nào cũng cười như anh nói...

Chúng tôi lại lên cây xà cừ và câu chuyện 
của tôi chỉ là những đứa học trò đáng thương 
nghèo khó, muốn mời thầy một bữa cơm 
nhưng cả nhà lúng túng. Là những phụ huynh 
áy náy không tiếp thầy được, vì không thể bỏ 
lỡ vun một vồng khoai. Chuyện của tôi là hai 
mét vải gởi về cho ba tôi, chỉ may được hai cái 
quần xà lỏn. Dù loại vải ấy không thích hợp với 
đàn ông nhưng em gái tôi cho hay là ba thường 
mặc và khoe với hàng xóm rằng, thằng Anh 
gởi về cho tui đó. Chuyện của tôi bình thường 
như  bao câu chuyện khác nhưng chẳng hiểu 
vì sao ba anh em chúng tôi hòa trong ''Điệu ru 
nước mắt''... Bữa đó cây xà cừ trúng đậm.

Lại nhớ lần đầu và lần cuối.
Ngày đầu tiên về sống chung phòng với anh 

Giao, lúc đó anh Mậu đi công tác ở Nha Trang, 
anh Giao cho tôi ăn món cá mối kho nghệ. Mới 
xa nhà chưa đầy một tuần mà tôi nhớ Má tôi 
vô cùng vì món cá kho nghệ ấy giống hệt như 
của Má tôi. Ngày chia tay anh Giao, chính anh 
kho nồi cá mối kho nghệ để đãi tôi và anh Mậu 
nhưng đặc biệt cho tôi. Xa anh tôi nhớ mãi nụ 
cười tưởng chừng vô tư mà chẳng vô tư và dĩa 
cá vàng nghệ thêm mấy trái ớt hiểm xé lưỡi. 
Ngày đầu tiên gặp anh Mậu với cái bắt tay thân 
thiện, cười hiền. Ngày chia tay vẫn nụ cười hiền 
và cái vỗ vai, rứa hỉ.

Cũng trong lần chia tay ấy, anh Giao nói, 
thằng Anh rủi sau này bỏ dạy cũng không sợ 
đói. Tôi hỏi lại, có tài ba chi anh? Ảnh cười hề 
hề, nói khóc mướn. Anh Mậu lại phụ họa, đúng 
rồi, phải công nhận nó khóc ép – phê  thiệt. Có 
điều lạ, chúng tôi chia tay nhau rất dứt khoát, 
không hề bịn rịn quyến luyến. Chỉ hẹn  một 
ngày gặp nhau, không biết đến bao giờ, uống 
một bữa bí tỉ, cười hả hê.

* * * * * * * * * * * *
Hôm nay tôi về lại trường cũ.Về rất sớm, 

mong gặp lại hai anh và những đồng nghiệp 
khác. Tôi cũng mong gặp lại những đứa học trò 

mà có đứa, nay đã quên tên. Trời còn chưa tỏ, 
tôi đã có mặt ở sân trường. Bâng khuâng. Đứng 
dưới gốc cây to, hai ba người ôm, tôi ngờ ngợ 
là đến nhầm chỗ. Có nhiều thay đổi nhưng dãy 
phòng học rất dễ nhận ra, không thể sai được. 
Trời sáng dần, đôi ba hạt sương từ trên cao rớt 
xuống trúng vai. Ngước nhìn lên, tàng cây phủ 
cả sân trường. Nhìn kỹ những chiếc lá. Chính 
xác là lá xà cừ. Cây xà cừ đây chăng? Có lẽ nào? 
Tôi ngỡ ngàng và nhìn thật kỹ dáng vóc đồ sộ 
của nó. Cảm xúc trôi ngược về quá khứ, đang 
mông lung, vớ vẩn nhớ lại lời của anh Giao nói, 
tôi nghĩ, có khi nào giọt nước mắt của anh Mậu 
là giọt nước mắt thần tiên? Giọt nước mắt ấy 
được góp lại từ lòng yêu thương, nghĩa tình 
sâu nặng thầy trò. 

Thình lình, anh Mậu xuất hiện bệ vệ với cái 
bụng phệ vỗ vai tôi và nói: Thần tiên chi mô nơ, 
30 năm rồi còn chi! Nuôi lớn cây xà cừ không 
chỉ riêng thời điểm của những ngày khốn khó 
mà còn là sự vun đắp nghĩa tình của biết bao 
lớp học trò đi qua cho đến hôm nay...

Anh Giao đâu?Tôi hỏi. Anh Mậu vẫn nụ cười 
không đổi, nhỏ nhẹ: Không biết nơi! Ráng chờ 
tí đi, không chừng ổng làm đổ trã cá kho nghệ 
giữa đường  mi nợ.

Tôi chờ đợi, nhìn bóng cây, buộc miệng vu 
vơ: "Tình như cây xanh rợp bóng sân trường".

Anh Mậu tiếp lời: Mỗi chiếc lá là một con 
người mi nợ. Họ đến rồi đi và mỗi người để lại 
chút tình xanh.

Chuông rung... Chuông lại rung tiếp. Hay 
là anh Giao đang có giờ dạy? Lá cây rì rào như 
từng người về rộn rã điểm tên. Tôi chết mê 
trong tiếng rung cây dụ tình. Chuông rung 
lần nữa vẫn chưa thấy anh... Phút giây hồi hộp, 
bỗng dưng, tôi thấy lòng mình đang ''rung 
chuông''thật sự...

Reng... Reng... Reng... Với tay bấm nút stop 
đồng hồ báo thức. 

Đúng 6 giờ sáng. Ngẩn ngơ... Tôi lại ngẩn 
ngơ và tiếc hoài. Sao lại không là tiếng trống 
của chú Khuôn cai trường nhỉ ?!
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NGUYỄN THỊ NỮ

Henry Miller từng nói “Sứ mệnh con 
người trên mặt đất này là nhớ” 
(The mission of  man on earth  is to 

remember). Và trong mỗi con người đều luôn 
có một vùng đất, một quê hương với những 
thân thương, với những kỷ niệm vui buồn, 
để nhớ thương, để dằn vặt, trăn trở, để hiểu 
rằng mình luôn có một chốn tựa nương, quay 
về. Với tôi, đó chính là Lê Trung Kiên – ngôi 
trường mà tôi đã gắn bó suốt cả quãng đời 

tuổi trẻ và cả khi đã bước sang tuổi xế chiều. 
Lê Trung Kiên đã cho tôi nhiều lắm. Một công 
việc ổn định, một ngôi nhà khang trang, một 
người chồng rất đỗi thương yêu, hai con trai 
ngoan hiền, các đồng nghiệp và các thế hệ 
học trò… Tôi yêu Lê Trung Kiên, tôi “nợ” Lê 
Trung Kiên nhiều lắm… Và tôi sẽ viết. Viết lại 
tất cả những gì mình đã có được, những gì 
mình cảm nhận được từ ngôi trường này…

Trường Lê Trung Kiên 
- Một thời để nhớ…
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Tôi về trường công tác đang lúc đất nước ở 
trong giai đoạn khó khăn của thời kỳ cuối bao 
cấp. Ngôi trường lúc bấy giờ chỉ là hai dãy nhà 
cấp bốn, mái ngói tường vôi, nhiều phòng học 
vách nứt toác, có những mảng tường vôi rớt 
xuống lộ ra những viên gạch nhàu nát, nhăn 
nheo. Có những phòng không có cánh cửa sổ 
nên mùa hè thì trống trải, còn mùa đông thì 
gió lùa, mưa tạt, lạnh thấu xương. Lại còn bị 
dột. Nhìn đám học trò vừa trùm áo mưa vừa 
học, thương vô cùng. Sân trường nền đất lồi 
lõm, chỗ cỏ dại mọc xanh um, chỗ đất trống, 
những hôm trời mưa, nước đọng thành từng 
vũng, đất dính đầy dép.

Học sinh hầu hết đều con nhà nông dân 
nghèo nên nhiều phụ huynh không quan tâm 
mấy đến việc học hành của con cái. Không ít 
phụ huynh chỉ muốn con em mình thôi học 
để đi làm. Nhiều em phải bỏ học giữa chừng 
vì mưu sinh.

Điều kiện vật chất thiếu thốn, cuộc sống 
còn nhiều khó khăn, giáo viên thời đó “một 
chân đứng ở bục giảng, một chân đứng ở 
chợ” và không ít người đã bỏ nghề. Để cải 
thiện đời sống, công đoàn tổ chức lao động, 
tăng gia sản xuất. Trường có khoảnh đất rộng 
phía tây, giáp ruộng của dân. Cả thầy và trò 
đều trồng khoai lang ở  khu đất ấy. Hình như 
cây rau khoai hiểu được nỗi cơ cực của giáo 
viên nghèo nên chưa đầy một tháng, cả vườn 
rau xanh mướt. Rau khoai luộc, rau khoai nấu 
canh được xem là món ăn đặc sản. Tôi không 
sao quên được những tối trăng sáng, thầy trò 
bên nhau cùng nồi khoai lang luộc nóng hôi 
hổi vừa thổi, vừa ăn. Bẻ miếng khoai bỏ vào 
miệng, vừa ngọt, vừa thơm, vừa bùi, trời ơi, 
ngon làm sao! Bây giờ, thi thoảng mỗi sáng 
rảnh rổi, chém gió cùng bạn bè với miếng 
bánh phô mai và ly cà phê sữa đá, tôi vẫn 
nhớ như in cái vị ngọt bùi một thời gian khổ 
mà vui.

Giáo viên ngày ấy hầu hết đều quê xa nên 
phải ở tập thể - dãy nhà hình chữ L phía sau 
lớp học lụp xụp, giống như nhà kho của hợp 
tác xã. Cả dãy nội trú chung một cái giếng, 
nước phèn nổi váng. Mỗi sáng chủ nhật cả 
khu nội trú tập trung ở đó, tắm giặt, chuyện 
trò. Cả trường chung khu vệ sinh nổi (nhà vệ 
sinh không dội nước, bởi có nước đâu mà dội), 
mà lại không có cửa. Có hôm thầy vừa bước ra 
thì gặp trò ôm bụng bước vào, may mà cũng 
kịp lễ phép khoanh tay “Em chào thầy ạ!”.

Sợ nhất là những lúc đêm hôm, cái bụng 
“đấu tranh” là cái chân không biết “tránh 
đâu!”.	 Ai đã từng sống nội trú ở Trường TPTH 
Lê Trung Kiên thì không thể quên cái ti vi 
trắng đen của nhà thầy Ngô Ngọc Thư (bây 
giờ là Phó Giám đốc Sở GD-ĐT Phú Yên). Thời 
đó chưa có điện, phải xài bình sạc. Các hộ gia 
đình thay phiên nhau mà sạc để có điện xem 
phim “Nước mắt người giàu”,  xem bóng đá. 
Tối nào cũng thế, cứ cơm nước xong, thầy 
Thư lại mang cái ti vi để ở giữa sân, dưới gốc 
cây xoài, một ấm trà, một cây đèn hột vịt, 
mấy cái ghế. Mùa “vôn cúp” 1990 sao mà vui! 
Tiếng “dzô” vang cả nội trú. Cuộc sống thiếu 
ánh sáng điện nhưng đầy ắp tiếng cười. Bây 
giờ nhà nào cũng có ti vi màn ảnh rộng, nối 
mang internet nhưng tôi vẫn nhớ hoài cái ti 
vi trắng đen của nhà thầy Thư thuở ấy.

Mỗi khi đến ngày 20/11, quà tặng thầy cô là 
những nải chuối, những bó hoa mào gà, hoa 
trang ở vườn nhà. Thương học trò nghèo, tôi 
thường nói: “Món quà các em tặng thầy, cô ý 
nghĩa nhất là những điểm 10”. Nhưng điểm 
10 ngày đó được xem là một thứ của quý vô 
cùng hiếm. Lớp tôi chủ nhiệm gần 50 học sinh 
nhưng khi tổng kết năm học chỉ có vài ba em 
được xếp loại tiên tiến. Học sinh giỏi cả trường 
đếm trên đầu ngón tay thì lấy đâu ra điểm 
10. Cũng dễ hiểu thôi, ngày ấy ngành Giáo 
dục không có “bệnh thành tích” như bây giờ. 
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Hơn nữa, học sinh thời ấy đâu có được toàn 
tâm đi học, cũng không có “cua còng”. Ngoài 
một buổi học ở lớp về, các em còn phải làm 
đủ mọi việc để phụ giúp cha mẹ.

Nhớ những ngày giáp Tết!	
Ngày đó, giáo viên ở nội trú khá đông. Các 

cô thường hay rủ nhau làm bánh Tết. Những 
chiếc bánh kẹp, bánh thuẫn vàng giòn, ngọt 
lịm. Rồi mứt dừa, mứt gừng, mứt bí. Các thầy 
cũng có niềm vui riêng. Chậu cúc nhà thầy 
Thư đơm đều, vàng rực. Cây mai nhà thầy 
Sơn dáng đẹp, bông dày. Nhà thầy Hữu độc lạ 
hơn, một cây phát tài cao nghều, khẳng khiu, 
giữa lùm lá xanh bật ra một chùm bông tim 
tím, thơm lừng cả khu tập thể. Người già bảo 
năm nào cây phát tài trổ bông là năm ấy có 
lộc. Khu nội trú năm ấy có lộc thật!.

HTX nhà cuối năm ăn nên làm ra tặng cho 
giáo viên ăn Tết xa quê một con heo tám chục 
ký. Chẳng lẽ chỉ giáo viên nội trú mới có thịt 
heo ăn Tết? Hội cha mẹ học sinh hỗ trợ thêm 
một con. Cả trường phấn khởi. Nhưng niềm 
vui đi liền với nỗi lo. Giáo viên chỉ biết cầm 
phấn, có ai biết cầm dao mổ heo bao giờ?

Tôi nhớ rõ năm ấy không có ngày 30 Tết. 
Nội trú quyết định làm heo vào khuya ngày 
26 và cúng tất niên để kịp chia thịt cho giáo 
viên. Từ chiều hôm trước, các hộ gia đình lo 
gom củi, chuẩn bị để đun nước sôi. Nhưng 
ai là người thọc huyết? Suy đi tính lại, cuối 
cùng phải nhờ đến anh Tám láng giềng, đồ 
tể loại “xịn”. Tiếng heo eng éc inh cả xóm. 
Đám trẻ con thức dậy xúm xít ra coi. Chị em 
người rổ, dao; người thau, thớt. Ánh lửa bập 
bùng. Tiếng cười nói rộn ràng, tếu táo. “Lông 
con heo này ngắn mà cứng”. “lông con này 
dài mà xoăn, nạo đau cả tay”. Vui nhất là lúc 
thiết cúng. Hai chiếc đầu heo đặt giữa sân. 
Nồi cháo bốc khói bên cạnh. Anh Thư, Chủ 
tịch công đoàn và anh Sơn, Hiệu phó cũng 
khấn vái. Không khí thật ấm cúng, trang 

nghiêm. Trong mùi nhang thơm, dường như 
ai cũng đều nguyện cầu một năm mới bình 
an, hạnh phúc.

Còn việc chia thịt, hai con heo tần hai  tạ 
hơi cho hơn năm chục cán bộ công nhân 
viên, giáo viên. Bài toán này khó đây, phải 
giải bằng cách dùng “thăm” thôi! Năm mươi 
bảy phần thịt với năm mươi bảy cái thăm. 
Tất nhiên không thể chia đều được, nhưng ai 
cũng vui vẻ. Nhiều hay ít, có nạc hay mỡ hơn 
cũng được, “Lộc” mà!

Năm ấy trường tôi đạt thành tích cao 
trong giảng dạy và học tập. Những năm sau, 
không chờ “lộc”, cứ vào những ngày giáp Tết, 
cả trường lại cùng nhau “bi bô rủ chung thịt”. 
Không khí Tết thật Tết, thật vui!

Nhưng giờ đây, tất cả đều đã xa. Khu nội trú 
không còn. Do điều kiện công  tác, giáo viên 
mỗi người một nơi. Trường cũng chuyển sang 
địa điểm mới. Tôi ước được một lần, những 
giáo viên từng ở nội trú gặp nhau cũng chính 
tại khu nội trú này. Nhưng đó chỉ là điều ước. 
Tôi nhớ “Ông Đồ” của Vũ  Đình Liên “Những 
người muôn năm cũ – hồn ở đâu bây giờ”.

Mùa bão lũ kinh hoàng 1993!	
Mưa rả rích suốt hai ngày liền. Con đường 

vào trường nước ngập đến quá đầu gối. Học 
sinh nghỉ học. Sang ngày thứ ba, nước lên 
nhanh đến không ngờ. Nước ngập cả sân 
trường. Nước tràn vào các phòng học, tràn 
vào các phòng nội trú. Mọi nhà lội bì  bõm 
dọn kê đồ đạc. Nhà anh Sơn, chị Nhung vừa 
mới sinh cháu, các thầy cùng nhau kê hai bàn 
học trò, trên chiếc giường đôi, trên nữa chiếc 
giường cá nhân, cao đụng nóc nhà. Hai mẹ 
con nằm im trên đó. Đến năm giờ chiều, nước 
lên quá nửa vách tường, lội ngang cổ. Nhà 
Thư-Hồng, Diễm-Hữu tìm đường trèo lên mái 
nhà. Thương nhất nhà anh An, chống chọi với 
nước lũ gần một ngày trời để giữ chú heo nuôi 
gần tạ. Nước càng lúc càng lớn, lại chảy xiết, 



50 HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN 51

đành bất lực, ngậm ngùi nhìn cái vốn chắt 
chiu hơn nửa năm trời trôi theo dòng nước 
lũ. Còn tôi, nhờ ông xã bơi giỏi, lại có cháu 
nhỏ tám tháng tuổi, đành liều, bám trụ. Hai 
vợ chồng thức cả đêm, có cái gì kê được là kê 
cho hai mẹ con. Đến gần sáng, nước không 
chịu rút cũng không còn cái gì để mà kê, đành 
dỡ ngói chui lên mái nhà. Nhìn xung quanh, 
chỉ thấy nước mênh mông là nước. May mà 
trời không mưa!

Khoảng quá trưa là nước bắt đầu rút. Nước 
lên nhanh mà rút cũng lẹ. Đến ba giờ chiều, 
các nhà có người trên mái bắt đầu xuống. 
Đang loay hoay không biết tìm đâu ra nước 
ngọt, tìm đâu ra củi khô để nấu cái ăn thì một 
tốp học trò chèo xuồng ghé đến “Thầy ơi, cô 
ơi! Có ai bị sao không? Tụii em có mang theo 
nước uống và mì tôm đây, thầy cô dùng tạm 
nghen!”. Thùng mì tôm chia cho mỗi nhà hai 
gói. Chưa bao giờ tôi thấy mì tôm thơm, ngon 
và ngọt đến như thế!

Dọn lụt chưa xong, chưa tỉnh hồn thì sau 
đó bão 13 đến. Khoảng năm giờ chiều trời bắt 
đầu đổ gió, mỗi lúc càng mạnh hơn. Rồi mưa 
dầm dề, xối xả. Gió rít từng cơn, bão cấp 13. 
Một cơn gió mạnh rít lên, thốc qua, tôi có cảm 
giác như dãy nhà nội trú rung lên, nhún nhảy. 
Một mảng ngói bị gió tốc lên rồi rơi xuống 
đánh rầm. Tôi sợ quá, vội ôm thằng con chui 
xuống gầm bàn. Lại một đêm thức trắng. Gần 
sáng, mệt quá tôi thiếp đi. Tỉnh dậy thì thấy 
trời yên, gió lặng. Nhưng tất cả hoang tàn. 
Cây đổ gãy ngổn ngang. Dãy phòng học phía 
tây gần như tốc hết mái. Các vết nứt ở một số 
phòng học như rộng thêm ra. Bộ trưởng Bộ 
GD-ĐT Nguyễn Thị Bình về thăm hỏi, động 
viên. Thầy trò lại cùng nhau dọn dẹp, tiếp tục 
việc dạy và học cho kịp chương trình.

35 năm trôi đi qua, ngôi trường cũ ngày 
xưa không còn. Ngôi trường mới được xây 
dựng từ năm 2004. Những dãy phòng học 
cấp bốn lụp xụp, thiếu cánh cửa ngày ấy giờ 

được thay bằng những dãy nhà hai tầng hình 
chữ U khang trang, sạch đẹp. Sân trường được 
đổ bê tông phẳng lỳ. Tượng đài Anh hùng liệt 
sĩ Lê Trung Kiên sừng sững, hiên ngang giữa 
sân trường. Trường có phòng họp Hội đồng, 
phòng truyền thống, Thư viện, phòng đa năng 
và phòng thực hành riêng cho từng môn như: 
hóa, lý, sinh, công nghệ, tin học…, các phòng 
được trang bị máy chiếu cùng nhiều phương 
tiện dạy học hiện đại khác. Chất lượng dạy học 
ngày càng được nâng cao. Học sinh giỏi ngày 
càng nhiều. Điểm 10 không còn là hiếm nữa. 
Các thế hệ học trò cũng từ Lê Trung Kiên mà 
trưởng thành. Không ít các em đã trở thành 
đồng nghiệp, tiếp nối sự nghiệp trồng người. 
Chỉ tiếc rằng một số thầy cô ngày ấy không 
còn ở mái trường này. Một số về quê, một số 
đã nghỉ hưu, có những người đi mãi không 
về. Nhưng một thời với Lê Trung Kiên sẽ luôn 
là mãi mãi!

Thấm thoát mà đã 56 tuổi đời, 32 tuổi 
nghề. Chia tay mái trường, nghỉ hưu theo chế 
độ, nhưng không có nghĩa là chấm dứt một 
cuộc tình. Tình Lê Trung Kiên cứ vấn vương. 
Nhớ cụ Nguyễn Du “Dẫu lìa ngó ý còn vương 
tơ lòng”. Ước gì thời gian quay trở lại!

Mong rằng, sự nghiệp trồng người mà thế 
hệ các thầy, cô đã hy sinh, cống hiến trong 
suốt 35 năm qua sẽ được các thế hệ học sinh 
khắc sâu, ghi nhớ. Đặc biệt, với những điều 
kiện thuận lợi về cơ sở vật chất; với sự năng 
động, nhiệt tình, trách nhiệm của tập thể Ban 
Giám hiệu; sự tâm huyết yêu nghề của đội ngũ 
giáo viên trẻ cùng với sự hiếu học của người 
dân vùng đất Đông Hòa hôm nay, chắc chắn 
Trường THPT Lê Trung Kiên sẽ càng ngày càng 
phát triển, giành được nhiều thành tích hơn 
nữa, trở thành một trong các trường THPT 
tiêu biểu của tỉnh nhà, xứng đáng với truyền 
thống của ngôi trường đạt chuẩn quốc gia 
được vinh dự mang tên người Anh hùng liệt 
sĩ Lê Trung Kiên q
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Tình cờ gặp bạn học cũ, nhắc nhớ tuổi 
hoa niên dưới mái trường cấp 2 Ngân 
Sơn, thị trấn Chí Thạnh, Tuy An, Phú 

Yên. Vậy là nháy mắt, lớp 9B chúng tôi đã rời 
mái trường này đã hơn 30 năm. Tôi học trọn 4 
năm cấp 2 (lớp 6-9) ở trường Ngân Sơn. Ấy là 
những năm 1983-1986, chính xác quãng tuổi 
tôi lúc đó là 12-15. 

Lứa tôi học , trường có 3 lớp khối 6-7; lên lớp 
8-9 thì do học trò nghỉ nhiều, mỗi khối chỉ còn 
2 lớp (A và B). Xin mở ngoặc, hồi đó, lớp A cũng 
như lớp B; nghĩa là chia ngẫu nhiên, chớ hổng 
phải mấy đứa giỏi được chọn vô lớp A đâu he. 
Có vẻ nghiêng về kiểu chia theo nơi ở; vì trò lớp 
A sống chủ yếu ở thôn Ngân Sơn (phía Bắc thị 
trấn Chí Thạnh), trò lớp B chủ yếu ở thôn Trường 
Xuân (phía Nam thị trấn này). Chớ mà tôi thấy 
lớp B khi đó học hành có vẻ “nhỉnh nhỉnh” hơn 

lớp A(!). Thôi, cái vụ “giỏi, dở” này, hôm nào gặp 
lại… tranh luận tiếp!

Vẫn in trong ký ức, Trường cấp 2 Ngân Sơn 
khi ấy khá cũ kỹ, với màu vôi trắng-vàng, chen 
bám rêu xanh, có vài mảng vách tróc lở ló ra 
từng hàng gạch đỏ. Bức tường cuối phòng học 
của lớp tôi bị thủng một lỗ, chúng tôi chỉ cần cúi 
đầu chút xíu là… qua lớp A. Chẳng những trò 
hai lớp A và B “giao lưu” lúc ra chơi chuyển tiết, 
mà còn “trà trộn” cả trong giờ học chính! Ấy là 
có đứa lớp này chui lỗ thủng sang lớp kia chơi, 
khi thầy cô vào dạy thì… chui qua không kịp, 
đành chen ngồi luôn. Báo hại thầy cô phải cho 
ổn định đứa đó… chui về lớp mình!  

Khi ấy, hiệu trưởng trường Ngân Sơn là thầy 
Nguyễn Thành Vinh, dáng nhỏ nhắn, hoạt bát, 
nói giọng Bắc. Thầy khá nghiêm khắc nhưng bốn 
năm học ở Ngân Sơn, tôi chưa bao giờ thấy thầy 

Nhớ sao mà nhớ
ĐÀO ĐỨC TUẤN
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giận dữ với ai. Tôi là bạn thân của Cảnh (con trai 
thầy Vinh) nên thường qua lại nhà học nhóm. 
Thằng Cảnh lanh hơn tôi mấy môn tự nhiên, còn 
tôi lanh hơn nó mấy môn xã hội. Nhà thầy đông 
con (đâu gần chục), mái lá đơn sơ, quây quần 
tình cảm. Biết tỏng chúng tôi lợi dụng học nhóm 
để… bày trò chơi, thầy Vinh tuyên bố “giờ nào 
việc đó”. Vậy là tôi và Cảnh cum cúp ngồi vào cái 
bàn dài để “vò đầu bức tai” một đống các đề bài, 
nào Văn, nào Toán, nào Lý, nào Hóa,…

Ở trường Ngân Sơn, tôi có mấy đứa bạn thân: 
Cảnh, Dũng, Phương, Quệ,… Khi đó, học cấp 
2 mà đi xe đạp là nhà có điều kiện. Còn nhóm 
chúng tôi thì triền miên xe “hăng cải” (hai cẳng). 
Từ thôn Trường Xuân tới trường cũng phải cỡ 
5 cây số, vậy mà ngày 2 bận chẳng hề chi. Lại 
còn vui nữa. Cứ vừa ôm cặp cuốc bộ vừa huyên 
thuyên đủ chuyện trên trời dưới giếng.

Nhóm lội bộ chúng tôi khi đó đều mê đọc 
truyện. Thằng nào kiếm được cuốn gì, đọc xong 
là chuyền ngay cho băng nhóm. Thế nên đề tài 
dọc đường không bao giờ thiếu. Bàn tán chưa 
xong một cuốn thì có thằng đã rẽ vào ngõ nhà, 
hẹn mai… bàn tiếp. Cái gì không hiểu thì đi 

hỏi cô Khoán, thầy Minh dạy văn. Cứ thế, tình 
yêu văn chương trong chúng tôi bỗng nảy nở, 
dâng trào. 

Hồi đó, chúng tôi nghe phong phanh là ngôi 
nhà ngày nhỏ của nhà văn Võ Hồng nằm trong 
xóm phía sau trường Ngân Sơn. Chỉ biết vậy, 
nhưng chúng tôi tự hào lắm: “Mình học trường 
ở cùng xóm với nhà văn Võ Hồng”. Thuở cấp 2, 
chúng tôi có đọc chút ít tác phẩm Võ Hồng. Bởi 
khi đó, sách của ông được xếp vào loại sách dành 
cho người lớn. Lên cấp 3, tôi vào học chuyên 
văn Trường THPT Lê Quý Đôn, Nha Trang (khi 
đó, Phú Yên và Khánh Hòa còn chung tỉnh Phú 
Khánh) mới bắt đầu đọc nhiều Võ Hồng. Rồi may 
mắn được gặp nhà văn lớn của quê hương, khi 
ông sống trong ngôi nhà nhỏ trên đường Hồng 
Bàng, Nha Trang…

Rồi cứ mãi miết, tôi học văn khoa, theo 
nghề chữ nghĩa. Nghiệp đời nào cũng có vui, 
có buồn. Trong tôi vẫn luôn thầm cảm ơn mái 
trường Ngân Sơn đã nhen nhóm một tình yêu 
văn chương, lắng sâu, bền chặt. Nhớ… nhớ lắm 
mái trường thuở hoa niên với bao gương mặt 
thương yêu đến kiệt cùng q

Hội ngộ 

Một góc Tuy Hòa
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Cựu học sinh Nguyễn Huệ

Ngày 7/7/2017, Cựu học sinh Nguyễn 
Huệ khóa 1965-1972 tổ chức cuộc 
hội ngộ đầy ấn tượng sau 45 năm 

rời xa trường cũ. Nghĩa thầy trò; tình bè bạn 
bừng sáng trên từng khuôn mặt thân quen 
đã nhuốm màu thời gian qua 45 năm dâu 
bể cuộc đời. Phát biểu khai mạc của đại diện 
cựu học sinh Nguyễn Huệ 1965-1972 vang 
vọng trên sân trường cũ bừng dậy những kỷ 
niệm hoa niên của tuổi học trò 45 năm trước: 
“trong không khí, hân hoan, tưng bừng, thầy 
cô và các bạn học cũ cùng nhau về đây, dưới 
mái trường Nguyễn Huệ thân yêu. Chúng ta 
có dịp gặp gỡ thầy cô bạn học cũ, là để tri ân 

Hội ngộ 

(khóa 1965 - 1972)

thầy cô và hồi tưởng lại những kỷ niệm của 
một thời niên thiếu học trò... 45 năm xa cách, 
đã có những thầy cô, bạn bè đã ra đi mãi mãi 
nhưng vẫn hằn sâu trong tâm tưởng chúng ta.

Khi xa mái trường Nguyễn Huệ thân yêu, 
mỗi người có một đời sống khác, nhưng 
chúng ta có chung một đời sống học trò, kỷ 
niệm tuổi học trò luôn luôn sáng mãi trong 
ký ức từng người.

Cách nay hơn 45 năm và xa hơn nữa, cũng 
mái trường này với, thầy, cô bạn bè năm cũ. 
Qua dâu bể thời gian ta có ngày hội ngộ gặp 
lại cảnh cũ người xưa. Chúng ta thấy lòng bồi 
hồi, xao xuyến...giữa nhiều cảm xúc vui, buồn 

CẨM LOAN
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đan xen...Chỉ có hình ảnh của cô, cậu học 
trò năm xưa là không còn nữa....

Trong không khí dạt dào tình cảm 
của cuộc hội ngộ hôm nay! Chắc chắn 
các thầy cô và bạn học cũ xa quê hương 
cũng đang hướng về nơi đây, với bao 
tiếc nuối không về tham dự chung vui 
với chúng ta. Bao nỗi niềm thương cảm 
thầy cô, bạn bè xa xôi ấy, chúng ta rất 
trân trọng và quý mến!...”

Trong cuộc hội ngộ này có nhiều nụ 
cười và nước mắt niềm vui của những kỷ 
niệm trường xưa lớp cũ. Chị Cẩm Loan 
(Nguyễn Thị Tuyết) đã trải lòng da diết 
và ngâm tặng thầy cô bạn bè bài thơ của 
mình: Gần nửa thế kỷ, chúng ta được hội 
ngộ dưới mái trường Nguyễn Huệ thân 
yêu, có dịp chúng ta hồi tưởng lại năm 
tháng ngày xưa...

- Hằng năm đất trời vào thu là ngày 
tựu trường. Ngày ấy, ta là những cô, cậu 
học trò yêu trường, nhớ lớp, ba tháng 
hè mong mỏi đến ngày tựu trường, gặp 
thầy, gặp bạn... Nữ sinh với tà áo trắng 
thơ ngây, tóc thề bay trong gió, đôi chân 
sáo gót mãi bồng... Tung tăng trên khắp 
nẻo đường... Đời còn gì đẹp hơn cái tuổi 
thần tiên, niên thiếu, học trò!

Bốn mươi lăm năm trôi đi, nhìn thầy 
cô, học trò tóc bạc như nhau, kẻ còn 
người mất, lòng tôi thấy xót xa, như 
muốn khóc. Có bạn năm mươi năm mới 
gặp lại, mừng rỡ nhắc lại những kỷ niệm 
năm xưa, một thời trai trẻ, chung trường, 
chung lớp...

 Mừng hội ngộ, hôm nay cũng bầu 
trời này, mái trường này, các bạn và 
thầy cô đã đem mùa thu đến trường!- 
(Cảnh cũ giữ hồn xưa), Lòng bồi hồi, xao 
xuyến... Dù năm tháng qua đi, nhưng 
ký ức sáng mãi trong tâm hồn muôn 
thuở… q

 

   Thầy cô, bạn cũ sum vầy!

Bốn lăm năm ngỡ như vừa mới qua.

   Nhìn thầy, nhìn bạn xót xa...

Ai còn, ai mất lòng ta nhớ nhiều.

                        *

    Ngàn năm kim, cổ một điều:

"Muốn con học giỏi phải yêu kính thầy"

    Cuộc cờ nửa tỉnh, nửa say!

"Không thầy dạy dỗ đố mày làm nên..."

                           *

    Ơn thầy, tình bạn nào quên!

Công cha, nghĩa mẹ làm nên đời mình.

    Gặp nhau tràn ngập bao tình.

Bốn lăm thu ấy, lung linh bây giờ!

                           *

     Năm xưa đâu phải tình cờ!

Chung trường, chung lớp, bên bờ yêu thương!

     Tình học trò, mãi còn vương!

Trăm năm sau nữa cuối đường gặp không?

                          *

     Ôi chao! "chín nhớ mười mong".

Hôm nay hội ngộ đã trông từng ngày!

     Xa, gần hội tụ về đây!

Chúc nhau, ôi chúc... tình đầy nhân gian!

                                *

     Hoa niên tuổi ấy hơn vàng.

Học trò hai tiếng muôn ngàn dể thương!

Bốn mươi lăm mùa thu
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Từ những nỗi lòng khắc sâu đến bao kỉ niệm đáng nhớ là hành trang 
đi vào cuộc sống. Giờ đây vững chãi trên đường đời. một chút dư âm, 
cũng làm ta sống lại một thời thiếu niên đã qua để cùng hạnh phúc, 

yêu đời hơn. Cuộc sống hiện tại gắn liền với cái nơi “Nhân Trí Dũng” ngày ấy, mà 
chắc chắn ai cũng có bao kỉ niệm vui, buồn để có cuộc sống hôm nay.

Tôi sinh ra và lớn lên tại xã Hòa Quang (Nay là xã Hòa Quang Nam) huyện Phú 
Hòa. Là vùng tranh chấp trong chiến tranh, bom đạn ngày đêm, trẻ thơ không 
đến trường, cơm không đủ ăn, áo không có mặc một thời đã qua …

NGUYỄN MỪNG
(đoàn viên Nhân Trí Dũng -  

Cử nhân Sư học Đại học Tổng hợp Huế 1977-1981)

  Trong lòng tôi
“NHAÂN TRÍ DUÕNG”
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Năm 12 tuổi (Năm 1967) tôi vào thành 
phố Tuy Hòa để học tập và năm 1970 vào 
đoàn Nhân Trí Dũng. Những nỗi lòng chất 
thành dòng, làm tôi tin tưởng lớn theo ngày, 
tháng. Nhân Trí Dũng trong tôi, là một “Gia 
đình nghèo”. Cha tôi hy sinh năm 1968, gia 
đình đông con, không nơi nương tựa. Từ khi 
được vào đoàn Nhân Trí Dũng, tôi được bạn 
bè đoàn giúp đỡ, từng chiếc khăn, mảnh áo, 
chỗ nương tựa qua ngày tháng.

Chúng tôi sống trong tình thương đoàn 
kết, học tập, sinh hoạt, rèn luyện kỹ năng thể 
thao, văn nghệ, cắm trại hè để nâng cao kiến 
thức ngoại khóa.

Cũng như bao đoàn thể khác: Hướng đạo, 
Phật tử… Đoàn Nhân Trí Dũng, có những đêm 
tổ chức dã ngoại, cắm trại để đem tiếng hát, 
lời ca về tận những vùng nông thôn hẻo lánh 
giúp đỡ bà con trong những lúc khó khăn và 
vững niềm tin trong cuộc sống.

Trong một đêm Rằm tháng 8, đoàn Nhân 
Trí Dũng tổ chức cắm trại ở thôn Thạch Tuân, 
xã Hòa Xuân, huyện Đông Hòa ngày nay. 
Bằng phương tiện xe đạp, chúng tôi vượt qua 
đoạn đường hơn 30 cây số. Đến một xóm làng 
nghèo nàn, nằm bên một chiếc cầu đường 
sắt bắc nam, xung quanh ngôi làng lèo tèo 
vài nóc nhà tranh, bao phủ là đồng ruộng 
hoang sơ, điêu tàn.

Chúng tôi đã đến nơi từ rất sớm, các chi 
đội khẩn trương dựng trại, lập sân khấu ngoài 
trời và đốt lửa trại.

Màn đêm buông xuống, dân từ các nơi ùn 
ùn kéo đến, cùng chúng tôi bao quanh đám 
lửa hồng, bập bùng trong đêm thanh.Tiếng 
nhảy múa, tiếng hát vang vọng trong đêm 
thanh. Những bài hát về quê hương, thanh 
niên đoàn, hay tình ca cây lúa … Đã làm ấm 
lại tình quê hương. Cuộc vui chơi đã kéo dài 
suốt trong đêm dài cho đến sáng.

Chúng tôi là những người con của quê 
hương, tâm hồn trong sáng,  đoàn kết, làm 

bất điều gì để đem lại niềm vui cho bà con. 
Từ ánh mắt nụ cười thân thương của bà con, 
chúng tôi đã nhận được những nải chuối, nồi 
khoai, ấm nước...Chúng tôi thêm phấn khởi, 
gắn kết với làng mạc quê hương. 

Đoàn Nhân Trí Dũng còn tham gia nhiều 
đợt sinh hoạt trại  thời đó cùng các đoàn thể 
khác như gia đình Phật tử, Hướng đạo, các 
trường học và các xã… Đoàn đã đạt giải Nhất 
toàn đoàn năm 1972 “Cổng trại đẹp nhất và 
có ý nghĩa”.

Qua mỗi lần sinh hoạt trại, bản thân học 
nhiều điều bổ ích và trang bị thêm kiến 
thức cho sau này với một hành trang vững 
chãi vào đời sau này (đậu đại học năm 1977, 
chuyên viên nghiên cứu lịch sử năm 1981 và 
hiện nay là chủ doanh nghiệp). Đó là niềm 
vui, là ký ức một thời tuổi trẻ mà đoàn Nhân 
Trí Dũng luôn luôn trong lòng chúng tôi đến 
bây giờ q

Đoàn viên Nhân Trí Dũng - Nguyễn Mừng 

Trọn đời gắn bó 
 với sự nghiệp  

trồng người 
PHAN LONG CÔN
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Thầy Nguyễn Đảm sinh năm 1935 tại 
thôn Mỹ Lệ, xã Hòa Bình (nay là Khu phố 
Mỹ Lệ, thị trấn Phú Thứ, huyện Tây Hòa) cử 
nhân giáo khoa toán đầu tiên của tỉnh Phú 
Yên thập kỷ 60 thế kỷ trước, có quá trình 
dạy học gần 40 năm, để lại dấu ấn sâu đậm 
trong lòng học sinh nhiều thế hệ. Mừng 
Xuân Kỷ Hợi 2019 thầy Nguyễn Đảm dành 
cho Tập san Xuân số 4 Hội Cựu học sinh – 
Sinh viên Phú Yên cuộc trao đổi lý thú.

*Thầy cho biết đôi nét về thời gian học 
vỡ lòng?

- Trước 23/9/1939, tôi được chị Hai dạy hết 
vần xuôi, vần ngược, tập đọc chừng 10 bài 
trong Quốc văn Giáo thư của Nha học chánh 
Đông Pháp do Trần Trọng Kim, Đỗ Thận … 
biên soạn.

Ngày 23/9/1939 chị Hai qua đời. Một thời 
gian sau, Thân Mẫu mới dạy tiếp. Sau đó tôi 
học tư thục của một người chú, chẳng mấy 
chốc tư thục đóng cửa. Qua học tư thục ở xóm 
khác, một thời gian ngắn cũng đóng cửa. Thân 
Phụ mới xin mở trường làng công lập bên cạnh 
đình làng, chỉ 01 phòng, 1 hương sư và chỉ dạy 
1 lớp Đồng Ấu.

Niên khóa 1943 - 1944, tôi  được thầy Ánh 
dạy một thời gian ngắn, sau đó được cô Yến 
dạy tiếp lớp Đồng Ấu.

Thầy Nguyễn Đảm và gia huynh Nguyễn Bá Quát

THẦY NGUYỄN ĐẢM:
Trọn đời gắn bó 

 với sự nghiệp  
trồng người 

PHAN LONG CÔN

Bạn học có Hà Ngọc Hương (sau này đi tập 
kết và trở về làm Hiệu trưởng trường Lê Hồng 
Phong).

Niên khóa 1944 - 1945, tôi được thầy Áo em 
thầy Nguyễn Chu (Nam Đà) dạy lớp Đồng Ấu

* Sau khi học xong lớp đồng ấu ở trường làng, 
Thầy học tiếp bậc tiểu học như thế nào?

- Tết 1945 gia huynh Nguyễn Bá Quát học 
ở Quy Nhơn về, kiểm tra học lực qua một bài 
luận văn và một bài toán đố, cho dự thi bằng Sơ 
học yếu lược, khỏi học lớp dự bị và lớp sơ đẳng. 
Thầy Nguyễn Chu giúp tôi lập hồ sơ dự thi.

Tháng 3/1945, Nhật đảo chánh Pháp, chính 
phủ Trần Trọng Kim bãi bỏ văn bằng Sơ học yếu 
lược, học sinh nào có đơn xin dự thi mặc nhiên 
được vào lớp Nhì

Tháng 8/1945: Cách mạng giành chính 
quyền.

Niên khóa 1946 - 1947 Chính quyền Việt 
Minh mở trường, tôi được học lớp Nhì ở 
trường Tiểu học Hòa Bình. Thầy Bình dạy, (Thầy 
Nguyễn Chu dạy lớp Ba).
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Trong lớp có bạn Lê Trọng Cự (chủ hiệu vải Thanh Tâm, 
đường Trần Hưng Đạo, trước 1975) và Võ Đặng (đều đi tập kết )

Sau khi học hết lớp Nhì, bỏ qua lớp Nhất, tôi thi lấy bằng 
Tiểu học khóa ân khoa 1947, ở Hòa Đa. Thầy Định (bộ đội) có 
bằng tốt nghiệp Trung học thời Pháp thuộc, cấp chứng chỉ để 
làm hồ sơ dự thi.

* Sau khi lấy bằng tiểu học xong, Thầy học tiếp cấp 2 như thế 
nào?

- Niên khóa 1947-1948, tôi được học lớp Nhất niên, khóa 
II trường Trung học Lương Văn Chánh ở An Thổ (Khóa I khai 
giảng ở Tuy Hòa, tản cư ra Hóc Lá, An Định, chỉ có 1 lớp Nhất 
niên 1946. Khóa hai khai giảng ở An Thổ năm 1947 với 3 lớp 
Nhất niên A, B, C)

Học sinh có Huỳnh Văn Hường (tập kết, nguyên Hiệu trưởng 
trường chuyên Lê Quý Đôn Nha Trang, Ngô Thượng Ẩn ( đi tập 
kết), Đặng Ngọc Lang (đi tập kết), Đặng Ngọc Anh (đi tập kết), 
chị Hải (đi tập kết, là dược sĩ), chị Nguyễn Thị Hưởng (thân mẫu 
của Nguyễn Hoàng Nhân, cao học kinh tế  trước 1975)

Niên khóa 1948- 1949,  tôi 
học lớp Nhị niên A, trường 
Lương văn Chánh ở Đồng Me, 
An Định. Học sinh trong lớp có 
Ung Thẩn (tập kết), Nguyễn 
Ấm (ba của Mỹ Lãnh, tập kết, 
dược sĩ)

Niên khóa 1949-1950, tôi 
không được lên lớp, học lại ở 
lớp Nhị niên B, trường Lương 
Văn Chánh Đồng Me, An Định 
vì phải về nhà chữa bệnh mất 
một năm.

Niên khóa 1950-1951, tôi 
học lớp Sáu B trường Phổ 
thông cấp II Tuy Hòa II.

Chương trình học được cải 
tổ, 4 lớp: Nhất niên, Nhị niên, 
Tam niên, Tứ niên rút lại còn 
3 lớp: 5,6,7. 

Trường trung học Lương 
Văn Chánh đổi thành Trường 
phổ thông cấp II Tuy An ở 
Chợ Sen, An Định. Mở thêm 
Trường phổ thông cấp II Tuy 
Hòa II ở Chợ Lò Tre, Hòa Định.

Học sinh mới vào, học lớp 
Năm .

Học sinh đã học xong lớp 
Nhất niên (phải học tiếp 3 
năm nữa), được xếp học lớp 
Sáu (chỉ cần 2 năm nữa ra 
trường).

Học sinh đã học xong Nhị 
niên (còn 2 năm nữa ra trường 
), phải thi, nếu trúng tuyển 
được xếp học lớp Bảy (chỉ học 
1 năm ra trường), nếu không 
trúng tuyển được xếp học lớp 
Sáu (học 2 năm ra trường).
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Trong lớp có Thái Phụng Nê (tập kết, 
nguyên Bộ Trưởng Bộ Năng lượng), Trần Thái 
Hòa (tập kết, nguyên Phó Giám đốc Sở Y tế 
Phú Yên), Ngô Thượng Ẩn (tập kết), Chị Thu 
Ba (tập kết), Nguyễn Đình Thăng (tập kết), 
Nguyễn Đình Điện (tập kết), Phạm Cẩn (tập 
kết, chú của Phạm Thi), Huỳnh Bá Kỳ (Thân 
phụ của Ts Huỳnh Bá Lân; tôi ngồi cận, chuyên 
chấm mực “ké”)

Niên khóa 1952, lúc ấy mỗi niên khóa nằm 
trọn trong 1 năm) tôi bỏ lớp 7 thi vào lớp 8 
trường Phổ thông cấp III An Nhơn, Bình Định. 
Thầy Nam (nguyên Hiệu phó trường Nguyễn 
Huệ, chồng cô Phan Thị Nga, có bằng Tú tài 
Pháp) cấp giấy chứng nhận học lực để dự thi. 

*Vào chương trình Cấp III, Thầy học ở đâu?

- Niên khóa 1954-1955, Hiệp định Ge-ne-vơ 
ký kết tháng 7/1945. Tháng 11/1954, tôi Vào 
Sài Gòn chuẩn bị thi Tú Tài Phần I . “Những là lạ 
nước lạ non” (Kiều) nên không tìm được chứng 
chỉ học lực để làm hồ sơ dự thi, tôi chỉ thi được 
bằng Trung học đệ nhất cấp (lớp 9 bây giờ).

Niên khóa 1955-1956, chương trình thi 
Tú Tài I, tôi đã học trước nên chỉ đến tư thục 
Phục Hưng học 2 tháng cuối để lấy chứng chỉ 
học lực .

Tốt nghiệp Tú tài I ban A (Sinh vật), tôi học 
ban A để theo ngành Y (định hướng của Anh 
trai tôi là Nguyễn Bá Quát)

Niên khóa 1956-1957, tôi vào học trường 
Chu Văn An, lớp Đệ Nhất ban A. Một hôm (lúc 
học được hơn 1 tháng), trong giờ giải lao ăn 
chè ở quán ông Cai, tôi nói đùa “học ban A 
chán quá, không biết có ai hoán đổi qua ban 
B” .Không ngờ anh chàng nắm tay kéo vào văn 
phòng gặp Thầy Giám học làm thủ tục hoán 
chuyển lớp , trao đổi sách vở ngay!

 Năm đó anh ta hỏng Tú tài. Mấy năm sau 
qua báo chí biết anh là giám đốc một bệnh 
viện lớn ở Sài Gòn. 

Năm này tôi đỗ Tú Tài phần II ban Toán

*Lúc đó có bằng Tú tài toàn phần là rất hiếm, 
nếu có nguyện vọng đi dạy học hoặc kiếm việc 
làm khác rất dễ nhưng Thầy vẫn quyết tâm học 
bậc đại học?    

- Đúng vậy. Lúc đầu, tôi ghi tên học chứng 
chỉ PCB (Lý hóa sinh) ở Faculté des Sciences 
de Saigon (Đại học Khoa học Saigon) để năm 
sau vào trường Y khoa , nếu cuối năm thi đỗ. 

Sau đó, vì bị bệnh nên không thể đi TP (thực 
tập) nhiều lần, e không được cho thi, nên phải 
tạm chuyển qua học MG (Mathématiques 
Générales - Toán học đại cương). 

Tôi được học với thầy Monavon dạy lý 
thuyết, thầy Pouligo (Chỉ nửa năm rồi về Pháp) 
dạy bài tập.

Tôi nghĩ đỗ không nổi, không ngờ lại đỗ!

Cùng thời gian đó tôi cũng đăng ký học 
Luật khoa đại học niên khóa 1958-1959, tôi 
ghi danh học chứng chỉ MR ( Mécanique 
Rationnelle – Cơ học thuần lý), được học với 
thầy Từ Ngọc Tĩnh dạy Dynamique (Động lực 
học – Môn chính), thầy Phạm Tấn Hoàng (chỉ 
dạy nửa năm. Lúc thi gởi đề từ Pháp sang) dạy 
Cinématique (Động học),  học chứng chỉ PG 
(Physique générale – Vật lý đại cương) với thầy 
Benoit dạy Electricité (Điện học-Môn chính). 
Thầy “Péruka” dạy Optique (Quang học).

Tôi ghi danh học lại năm thứ nhất Luật khoa

Do ham hố quá nên chẳng đỗ chứng chỉ 
nào! 

Niên khóa 1959-1960, tôi đỗ chứng chỉ MR. 
Niên khóa 1960-1961, tôi ghi danh lại chứng 
chỉ PG và chứng chỉ CDI (Calcul différentiel et 
integral – Tính vi tích phân)

Thầy Benneton dạy Analyse (Giải tích) .Thầy 
Pacquement (người đảo Corse ,giọng rất rất 
khó nghe) dạy phần équoitions différentielles 
et équoitions aux derivées partielles (Khi thi 
sinh viên được mang theo tài liệu !).Thầy Đặng 
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Đình Áng (với tiếng sáo tài tử - nghiệp dư.Từ Mỹ về ) dạy Tân 
Toán học. Niên khóa này tôi đỗ chứng chỉ PG

ở trường Nguyễn Huệ với tư 
cách giáo sư khế ước .

Tôi ghi tên học chứng 
c h ỉ  MA  ( M a t h é m a t i q u e 
(*) Approfondie Toán học 
thâm cứu). Trong ngôn ngữ 
Pháp chữ MATHÉMATIQUES 
luôn luôn viết ở số nhiều 
với chữ S sau cùng, vì toán 
học có nhiều ngành riêng 
biệt. Trong tân toán học, các 
ngành đã được thống nhất 
nên MATHÉMATIQUES được 
viết thành MATHÉMATIQUE 
(không có S).

Tôi  dạy học ở trường 
Nguyễn Huệ cho đến khi nghỉ 
hưu 1989.

*Quá trình học tập của 
Thầy, chắc chắn lưu lại nhiều 
kỷ niệm, vậy kỷ niệm nào là sâu 
đậm nhất?

- Như tôi đã nói, năm 1955 
tôi vào Sài Gòn để thi lấy bằng 
tú tài nhưng lạ nước lạ cái 
không tìm được chứng chỉ 
để thi, đành phải thi lấy bằng 
trung học đệ Nhất cấp, mà 
muốn thi lấy bằng này phải 
có bằng tiểu học, nhưng bằng 
tiểu học của tôi cấp năm 1947 
dưới thời Việt Minh, không 
biết có được chấp nhận? Tôi 
đến Nha Trung học Nam Phần 
để nộp đơn. Nhìn trong hồ sơ 
của những người đi trước thấy 
có chữ ký của chủ sự Thái Chí. 
Ông này là cán bộ cấp Khu 
thời Việt Minh, bạn của thầy 
Ngô Chanh, hiệu phó của 
trường cấp III An Nhơn, tôi 

* Thầy về dạy học Tuy Hòa từ năm nào?

Từ niên khóa này (1960-1961) đứng tên làm Hiệu trưởng 
trường Bồ Đề Tuy Hòa theo giấy phép của Bộ Quốc gia Giáo 
dục tôi chỉ phụ trách ký tên ở học bạ, chứng chỉ học lực và giấy 
tờ gởi về Bộ Quốc gia Giáo dục (Lúc tôi còn đi học, nhân viên 
nhà trường mang vào Sài Gòn để tôi ký). Ngoài ra thầy Huỳnh 
Diệu đảm nhiệm tất cả các công việc (trước đó, trường Bồ Đề 
hoạt động theo giấy phép của chính quyền tỉnh Phú Yên do 
thầy Huỳnh Diệu rồi sau đó là bào huynh Nguyễn Bá Quát làm 
Hiệu trưởng).

Niên khoá 1961-1962, tôi về dạy trung học đệ Nhất cấp ở 
trường Bồ Đề và trung học đệ Nhị cấp ở trường Nguyễn Huệ 
(với tư cách giáo sư tư nhân).

Tôi phụ trách toán lớp đệ Nhị B Trường trung học Nguyễn 
Huệ; trong lớp có các học sinh Lê Ngọc Ánh, Nguyễn Phụng 
Lãnh, Lữ Thị Thu Thủy…

Niên khóa 1962-1963, tôi dạy ở trường Nguyễn Huệ (lớp 
Nhị B, học sinh có Phan Long Côn, Cao Quang Đức, Nguyễn 
thị Minh Hà…)

Năm học này tôi đỗ chứng chỉ CDI, hoàn thành Cử nhân 
toán học.

Niên khóa 1963-1964, tôi thôi làm Hiệu trường Bồ Đề, dạy 



HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN 61

có học và biết hai ông có soạn chung quyển 
sách giáo khoa Thực Vật Học cho lớp 6. Sau khi 
chào xong, tôi trình bày nguyện vọng được thi 
lấy bằng trung học đệ Nhất cấp và mạnh dạn 
nói tôi có biết Thầy soạn chung sách với Thầy 
Ngô Chanh. Mắt ông sáng lên nhìn tôi ngầm 
hỏi. Tôi tự giới thiệu là học trò của thầy Ngô 
Chanh. Ông nói “Thế à”. Tôi trình cái bằng tiểu 
học của tôi. Ông nhìn qua, không nói gì và ghi 
ngay lên cái bằng “Theo thiển ý của tôi, bằng 
này cấp năm 1947, lúc ông Bảo Đại còn làm 
cố vấn cho chính phủ Việt Nam Dân Chủ Cộng 
Hòa, có giá trị, có thể cho thi được”. Thế là tôi 
được thi và thi đậu. Rất mừng. Ba năm sau, khi 
tôi học chứng chỉ MG ở Đại học Khoa học Sài 
Gòn, tôi lại tình cờ gặp ông ngồi một mình ở 
bến Bạch Đằng, tôi chào, ông tiếp tôi. Tôi đột 
ngột hỏi ông “cây batoong có nuôi một con 
mọt của Thầy còn không?”. Ông ngạc nhiên 
hỏi sao cậu biết? “ Dạ hồi đó học trò ai cũng 
nghe nói vậy và thấy Thầy không bao giờ rời 
cây batoong”. Ông cười to sảng khoái.

* Trong thi cử, Thầy vui nhất là lúc nào?

- Vui nhất là khi thi đậu MG (Mathématique 
Générales) vì chứng chỉ này quá khó. Rất ít sinh 
viên theo học. Nhiều năm, khi thông báo kết 
quả không có sinh viên nào đậu. Tôi cũng thấy 
quá khó nhưng thi đậu ngay từ năm đầu tiên 
nên rất mừng, mở được cánh cửa vào lĩnh vực 
toán học, phù hợp với sở thích của mình. Thuở 
nhỏ, tôi chịu ảnh hưởng của anh trai Nguyễn 
Bá Quát, tôi cũng thích văn chương, nhưng 
càng lớn, “Gene” toán trong tôi càng trội hơn. 
Tôi thành công trong lĩnh vực này.

* Đó là niềm vui trong  thi cử, vậy còn niềm 
vui khi đi dạy?

- Sau tháng 4/1975, tôi đến Ty Giáo dục Phú 
Yên để trình diện. Tôi đến trễ, mọi người đã 
viết xong lý lịch. Tôi loay hoay đi tìm mẫu giấy 
thì một cán bộ đội mũ tai bèo có mang súng, 
đứng dậy “Chào Thầy”, xưng tên và nói em là 
học sinh của Thầy. Một giây bỡ ngỡ rồi sau đó 
cảm thấy rất vui. Một niềm vui bất ngờ q

Biển Long Thủy
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Thầy Nguyễn Đình Chúc,
thầy của chúng tôi

PHƯƠNG TRÀ

Điều may mắn nhất của học trò là được dạy bởi các 
thầy cô giáo tâm huyết, tận tụy với nghề, thương học 
sinh như con mình. Tôi và các bạn cùng lớp có được may 
mắn ấy trong những năm tháng học tại Trường Lương 
Văn Chánh. Và thầy giáo dạy Văn Nguyễn Đình Chúc là 
một trong những người thầy đã truyền cảm hứng, dạy 
chúng tôi bằng tình yêu thương.

Không chỉ hết lòng với sự nghiệp trồng người, thầy 
Nguyễn Đình Chúc còn là nhà nghiên cứu văn nghệ 
dân gian có nhiều đóng góp cho quê hương Phú Yên. 

Lớp 10 Văn khi đó chỉ có 18 học sinh, do thầy làm chủ 
nhiệm. Ngay trong buổi học đầu tiên, chúng tôi lập tức ấn 
tượng với thầy giáo dạy Văn của mình. Ông giáo cao lớn có 
giọng nói trầm ấm, cặp kính lão trễ trên sống mũi như thể 
đến với chúng tôi từ thời xa lơ xa lắc. Thầy gọi chúng tôi là 
“trò” kèm với tên và quan tâm từ những việc nhỏ nhất. “Hôm 

nay trò A mặc áo mới đẹp đó” 
- thầy khen. “Ngày mai trò B đi 
cắt tóc nghen…” - thầy nhắc. 
18 học sinh như 18 đứa con 
của thầy. Đứa nào bệnh, vừa 
nghỉ học một ngày, thầy lập 
tức tìm đến nhà thăm. Đứa 
nào trong giờ học mà nói 
chuyện riêng, thầy kéo cặp 
kính trễ xuống, chăm chú 
nhìn cho đến khi trò nhận ra, 
vội vã “tắt đài”. Đứa nào nhận 
được thư “kết bạn phương 
xa”, thầy đều mở ra, “kiểm 
duyệt”… 

Những giờ học Văn thật 
thú vị! Thầy đưa các tác phẩm 
đến với học trò theo cách 
riêng, khơi gợi cảm hứng để 
chúng tôi đọc và học bằng 
niềm say mê khám phá chứ 
không theo một khuôn mẫu 
nào. Trong bài viết Ký ức về 
một người thầy, nhà thơ - nhà 

Thầy Nguyễn Đình Chúc (phải) cùng bạn học thời sinh viên tại Huế tháng 01/2019.
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thầy của chúng tôi

báo Lê Thiếu Nhơn, cựu học sinh Trường THPT 
chuyên Lương Văn Chánh, kể: “Khi chúng tôi 
được gọi vào đội tuyển học sinh giỏi của tỉnh 
để dự thi quốc gia, thì thầy Nguyễn Đình Chúc 
cũng là người đứng lớp chính. Ông đã nói 
với chúng tôi một điều mà thời gian gần đây, 
lúc vấn đề dạy Văn học Văn bị dư luận lên án 
kịch liệt, thì tôi càng thấm thía: “Những đồng 
nghiệp của thầy vẫn chấm Văn theo một mô 
thức đọc - hiểu cố định. Thầy không tin rằng 
có thể giúp các trò dành giải thưởng nào đó ở 
cuộc thi học sinh giỏi toàn quốc, nhưng thầy 
mong các trò có cái nhìn riêng của mình đối 
với từng tác phẩm bây giờ, cũng như từng con 
người, từng sự việc sau này. Các nhà văn, nhà 
thơ đã dùng sự sáng tạo của họ để tạo nên 
tác phẩm, thì người đọc cũng phải dùng sự 
sáng tạo của mình để tiếp cận tác phẩm!” Và 
ông giảng câu thơ “Mắt run mờ, kỹ nữ thấy 
sông trôi” với gợi mở rằng: “Có con sông thật 
trước mặt kỹ nữ đấy, nhưng cũng có con sông 
khác, con sông của sự đồng cảm. Có thể nước 
mắt kỹ nữ trào ra mà thành dòng sông nhạt 
nhòa trước mặt đấy!”. Chính nhờ thầy Nguyễn 
Đình Chúc mà tôi nhận ra một khái niệm: văn 
chương không chỉ dùng đôi mắt, mà còn phải 
dùng trái tim để đọc, để hiểu!”.

Nhà thầy có rất nhiều sách. Thầy rất vui 
nếu chúng tôi siêng năng đến mượn và siêng 
năng đọc. Hồi đó, người làm thầy hài lòng 
nhất là lớp trưởng Nguyễn Quốc Khương - 
hiện là phóng viên Báo Tuổi Trẻ thường trú tại 
Bình Định. Quốc Khương thường xuyên đến 
nhà thầy mượn sách, “ngấu nghiến” từ Nhà 
thờ Đức Bà Paris, Những người khốn khổ của 
Victor Hugo đến Bến không chồng của Dương 
Hướng, Nỗi buồn chiến tranh  của Bảo Ninh… 
Tôi đồ rằng chính vì chăm học, chăm đọc sách 
mà Quốc Khương đã phát huy sở trường, đoạt 
giải ba trong kỳ thi học sinh giỏi Văn toàn 
quốc năm học 1993-1994. Cùng với Lê Thiếu 
Nhơn, Quốc Khương là niềm tự hào của thầy. 

Không chỉ khích lệ học trò đọc sách, thầy 
nhẫn nại gieo những hạt mầm văn chương 
vào tâm hồn chúng tôi. Thầy yêu cầu mỗi trò 
phải có “Sổ tay văn học”, chép những bài thơ, 
tản văn hãy còn vụng về của mình vào để thầy 
đọc và góp ý. Trò nào không sáng tác được 
thì viết cảm nhận về những tác phẩm văn 
học mà mình yêu thích. Lần nào kiểm tra bài, 
thầy cũng kiểm tra “Sổ tay văn học”. Và dẫu 
có thuộc bài làu làu, không trò nào đạt điểm 
cao nếu như trong “Sổ tay văn học” chẳng có 
gì mới. Từ  “Sổ tay văn học”, những sáng tác 
đầu tay của chúng tôi xuất hiện trên tờ báo 
tường  Vườn ươm, do thầy làm “tổng biên 
tập”. Và từ Vườn ươm, thơ của Nguyễn Quốc 
Khương xuất hiện trên tập san  Áo trắng…  
Thầy vui lắm. Quốc Khương càng vui hơn vì 
mỗi lần có thơ đăng báo là được thầy khen và 
cho điểm10 đỏ chói vào cột “kiểm tra miệng”. 
Cũng từ “Sổ tay văn học”, những bài thơ của 
Lê Thiếu Nhơn sớm xuất hiện trên các báo, tập 
san. Vào ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11 cách 
đây nhiều năm, nhà thơ - nhà báo Lê Thiếu 
Nhơn kể câu chuyện xúc động về người thầy 
ở ngôi trường cũ. Năm học lớp 11, Lê Thiếu 
Nhơn có một bài thơ được in trên tờ Diễn đàn 
Văn nghệ Việt Nam. Giữa trưa nắng chang 
chang, thầy chạy đi tìm Nhơn và reo lên: “Tờ 
báo này do nhà thơ Huy Cận làm tổng biên 
tập đấy. Thơ trò được in nghĩa là trò có năng 

Với những đóng góp không mệt 
mỏi, nhà nghiên cứu văn nghệ dân gian 
Nguyễn Đình Chúc được trao giải A Giải 
thưởng Văn học Nghệ thuật tỉnh Phú 
Yên lần thứ IV (giai đoạn 2011-2015), 
giải B Giải thưởng Văn học Nghệ thuật 
tỉnh Phú Yên lần thứ III (giai đoạn 2006-
2010) và hai giải C (giai đoạn 1975-2000, 
2001- 2005).
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lực làm thơ thật rồi!”. Lê Thiếu Nhơn bảo rằng 
đến giờ anh vẫn giữ tờ báo ấy và nhớ mãi hình 
ảnh thầy nhễ nhại mồ hôi, mừng vui trước 
“thành quả” nho nhỏ của học trò. Thầy đã khai 
mở để anh biết rằng mình có khả năng làm 
thơ. Và Lê Thiếu Nhơn đã trở thành một nhà 
thơ nổi tiếng.

* * *

 Thầy Nguyễn Đình Chúc quê ở xã Hòa Bình 
1 (huyện Tây Hòa). Thầy có hơn 40 năm dạy 
học và là thầy giáo dạy Văn kỳ cựu tại Trường 
THPT chuyên Lương Văn Chánh cho đến khi 
nghỉ hưu. Không chỉ tận tụy, tâm huyết với sự 
nghiệp trồng người, thầy Nguyễn Đình Chúc 
còn có nhiều đóng góp cho quê hương Phú 
Yên trên lĩnh vực nghiên cứu văn nghệ dân 
gian. Hơn 20 công trình lần lượt hoàn thành 
và được xuất bản sau bao lần thầy lên rừng 
xuống biển điền dã, bao đêm ngày miệt mài 
tra cứu…, đã góp phần giúp độc giả trong và 
ngoài tỉnh hiểu hơn về mảnh đất, con người 
Phú Yên. Bên cạnh những công trình do thầy 
cùng nhà nghiên cứu Huệ Nguyễn thực hiện, 
như: Lược sử Phật giáo và các chùa Phú Yên, 
Dân ca Phú Yên, Câu đố Việt Nam..., thầy có 
nhiều công trình nghiên cứu riêng: Tìm hiểu 
địa danh qua ca dao tục ngữ, dân ca Phú Yên, 
Văn hóa dân gian huyện Đồng Xuân, Văn hóa 
dân gian Vũng Rô - Đèo Cả - Đá Bia, Văn hóa 
dân gian làng ven đầm Ô Loan, Văn hóa dân 
gian Phú Nông Tân Hội Thôn, Lễ tá thổ ở Phú 
Yên, Địa danh Phú Yên, Văn hóa dân gian làng 
biển Đông Tác, Chư tôn Thiền đức Phật giáo 
Phú Yên, Lược sử chùa chư tôn Phú Yên trong và 
ngoài tỉnh, Đình miếu lẫm lăng ở Phú Yên. Đặc 
biệt, với công trình nghiên cứu Hò khoan Phú 
Yên, thầy được Ủy ban toàn quốc Liên hiệp các 
hội Văn học Nghệ thuật Việt Nam trao giải A 
năm 2003. Ngoài ra, thầy có nhiều công trình 
đoạt giải của Hội Văn nghệ dân gian Việt Nam; 
có tác phẩm đã hai, ba lần ấn hành và có sách 
điện tử trên trang  sachweb  của NXB Tổng 

hợp TP Hồ Chí Minh. Riêng năm 2015, thầy 
Nguyễn Đình Chúc có 3 công trình nghiên 
cứu được xuất bản: Lược sử chùa chư tôn Phú 
Yên trong và ngoài tỉnh, Văn hóa dân gian 
làng biển Đông Tác và Văn hóa dân gian Vũng 
Rô - Đèo Cả - Đá Bia. Trong đó, công trình sưu 
khảo Lược sử chùa chư tôn Phú Yên trong và 
ngoài tỉnh dày gần 600 trang, giới thiệu các 
chùa của chư tôn thiền đức sinh quán Phú Yên 
đã khai sơn, trụ trì và hoằng hóa đạo pháp từ 
Thuận Hóa - Huế, Quảng Nam - Đà Nẵng đến 
các tỉnh Nam Trung Bộ, miền Đông Nam Bộ 
và cao nguyên Đắk Lắk, Lâm Đồng. Theo Ban 
Trị sự Phật giáo Phú Yên: “Đây là một trong 
những công trình mang đậm dấu ấn nhiều 
vùng trên đất Phú Yên và trong lĩnh vực Phật 
giáo của nhà nghiên cứu văn hóa dân gian 
Nguyễn Đình Chúc”. 

Không chỉ say mê nghiên cứu văn nghệ 
dân gian, thầy Nguyễn Đình Chúc còn làm 
thơ và chia sẻ với bạn đọc đồng điệu. Thầy 
lấy bút danh Nguyên Đình. Năm 2012, tập Ký 
thơ của thầy được NXB Hội Nhà Văn xuất bản. 
Ký thơ gồm 71 bài thơ với 3 phần thơ tự do, 
Đường luật và hát nói, là tâm tư xúc cảm của 
thầy khi “Vào Nam ra Bắc, khi lên núi xuống 
đồng… Từ buổi đến trường, những ngày dạy 
học và thời hưu nghỉ…”.

* * *

Lớp chúng tôi rời xa ngôi trường cấp ba 
Lương Văn Chánh từ năm 1994, thầy Nguyễn 
Đình Chúc nghỉ hưu cũng đã lâu. Thế nhưng, 
như một người cha luôn yêu thương trìu mến 
dõi theo con mình, nên thầy vẫn luôn khen 
ngợi chúng tôi mỗi khi học trò cũ có được 
thành quả nho nhỏ, an ủi động viên khi chúng 
tôi gặp sóng gió… Và mỗi khi đẩy cánh cửa 
sắt màu xanh nhạt, bước vào ngôi nhà yên 
tĩnh trên đường Phan Bội Châu (TP Tuy Hòa), 
tôi lại có cảm giác mình vẫn là cô học trò nhỏ 
ngày nào q
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Nhớ đời tiết giảng 

“Tôn phu nhân quy thục”
PHAN THANH BÌNH

Trên bước đường 
đời tiếp cận với bể 
học mênh mông, ai 

cũng được thọ giáo với nhiều 
bậc ân sư để có năm ba chữ 
làm người. Bước vào tuổi 60 
(lục thập nhị nhĩ thuận) càng 
thương nhớ và biết ơn quý 
thầy cô đã từng rèn người dạy 
chữ, trong đó có những tiết 
giảng tạo nguồn cảm hứng 
quyết định hướng đi của một 
con người. Nhiều tiết giảng 
của một thời đi học hằn sâu 
trong ký ức và đọng lại trong 
tôi về một tiết giảng nhớ đời 
về hai bài thơ xướng họa “Tôn 
phu nhân quy thục” của Thầy 
tôi - Trần Công Tín năm lớp đệ 
tứ (lớp 9) 46 năm trước (niên 
học 1973-1974).

Thầy Trần Công Tín (cử nhân văn chương 
Việt - Hán Viện Đại học Huế) là vị thầy dạy môn 
văn chương tại Trường Nguyễn Huệ trong 
những năm 1967-1975. Thầy Tín là giáo sư đệ 
nhị cấp(cấp 3) nhưng năm học ấy Thầy có đảm 
nhận dạy văn lớp 9B (toàn những bạn gái nữ 
lưu anh kiệt, những bóng hồng diễm lệ như 
Mặc Thủy, Trúc Giang, Mỹ Linh, Hồng Dung, 
Thu Thủy…). Lớp 9J chúng tôi may mắn được 
thầy dạy thay thầy Phan Trọng Ngôn vài buổi.

Một buổi chiều mưa sa gió lạnh của mùa 

đông năm 1973, cả lớp 9J hân hoan đứng 
nghiêm chào thầy giáo bạch diện thư sinh, 
má đỏ môi hồng Trần Công Tín. Tôi nhớ như 
in, trước khi bước vào bài giảng chính, thầy 
Tín dành vài phút kiểm tra kiến thức cũ về thể 
loại thơ Đường. Bạn Đinh Hùng được thầy Tín 
“chiếu tướng” đứng dậy ấp úng được một câu 
“thơ Đường có 8 câu, mỗi câu 7 chữ”.

Cả lớp cũng không có bạn nào trả lời rành 
rọt. Ân sư Trần Công Tín thở dài và dành thêm 
mười phút tóm tắt những kiến thức sơ đẳng 

Thầy Trần Công Tín và tác giả.
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về thơ Đường luật trước khi vào bài giảng 
chính. Thầy Tín chỉ truyền thụ mười phút thôi 
nhưng súc tích, uyên thâm. Thầy tóm tắt các 
đỉnh cao của văn học cổ Trung Quốc “Hán 
phú”, Đường thi, Tống từ, Nguyên khúc… và 
dừng lại ở Đường thi với 4 thể thơ cơ bản: Thất 
ngôn tứ tuyệt, ngũ ngôn tứ tuyệt, thất ngôn 
bát cú, ngũ ngôn bát cú. 

Để phục vụ bài giảng chính, thầy Tín phân 
tích thêm về thể thơ Thất ngôn bát cú với hai 
câu đề, hai câu thực, hai câu luận, hai câu kết 
và quy luật gieo vần “nhất, tam, ngũ bất luận, 
nhị, tứ, lục phân minh”.

Vào bài giảng chính, thầy đọc qua hai bài 
xướng họa của hai nhà nho thi sĩ Tôn Thọ 
Tường và Phan Văn Trị, tóm tắt tiểu sử tác giả 
và bối cảnh lịch sử, hoàn cảnh ra đời của hai 
bài thơ, về chí hướng đối lập của hai nhà thơ 
trước cảnh nước mất nhà tan bị thực dân Pháp 
chiếm lục tỉnh Nam Kỳ. Hai bài thơ Đường 
“thất ngôn bát cú” dưới dạng xướng họa thực 
chất là cuộc bút chiến nảy lửa giữa hai giới 
nho sĩ trước thời cuộc: quyết tâm chống ngoại 
xâm hoặc cộng tác với thực dân.

Thầy Tín giảng giải chi tiết về điền tích “Tôn 
phu nhân quy thục” trong tiểu thuyết “Tam 
quốc chí diễn nghĩa” của La Quán Trung và 
nêu bật ý nghĩa thâm thúy của hai nhà thơ 
đều lấy điền tích này để nêu rõ chí hướng của 
mình và công kích đối phương. Từng ý, từng 
câu trong hai bài thơ đối nhau chan chát được 
thầy Tín phân tích hấp dẫn, lôi cuốn. Thầy Tín 
kết luận: “Đã là kẻ sĩ, Tôn Thọ Tường phải hiểu 
rõ quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách”. 
Người dân bình thường (thất phu) còn liều 
mình cứu nước huống hồ là sĩ phu (người có 
học) trong cơn quốc  biến.

Đặc biệt, về nghệ thuật thể hiện, thơ ca 
là nghệ thuật ngôn từ tinh túy nhất, thầy Tín 

phân tích sắc sảo về đối ý, đối nghĩa, đối âm, 
đối từ loại, tĩnh đối động mong manh đối 
vĩnh cửu, hư đối thực… như lìa Ngô/về Hán, 
bịn rịn/trau tria, chòm mây bạc/mảnh má 
hồng/ son phấn/đá vàng, dày gió bụi/ thẹn 
non sông, tỏa trời Ngô/un sắc trắng, duyên về 
đất thục /đượm màu hồng, hai vai/một gánh, 
tơ tóc/cương thưởng, bền trời đất/nặng núi 
sông…

Bài giảng của thầy Tín gieo tình yêu văn 
chương vào các thế hệ học trò bởi cách phân 
tích nghệ thuật ngôn từ tinh tế, các tầng ngữ 
nghĩa “ý tại ngôn ngoại”. Cả lớp 9J mê mẩn 
thấm từng lời bài giảng của thầy dù ngoài 
trời mưa bay nặng hạt rào rạt trên mái tôn.

Sáu năm sau, khi theo học năm thứ ba khoa 
ngữ văn Đại học Tổng hợp Huế, tôi đã vận 
dụng tri thức của thầy Trần Công Tín truyền 
dạy để trả lời một bài thi vấn đáp của giáo 
sư Trần Đình Hượu về nghệ thuật xướng họa 
trong thơ Đường dưới dạng bút chiến.

Nhờ thầy Trần Công Tín mà tôi “trúng tủ” 
được thầy Hượu ngợi khen và cho tôi điểm 
mười hiếm hoi và duy nhất không chỉ của 
riêng tôi mà cả khoa ngữ văn Đại học Tổng 
hợp Huế thời điểm ấy.

Năm tháng đã trôi qua gần nửa thế kỷ, các 
khóa học sinh Nguyễn Huệ từ niên khóa 1967 
đến 1975 có may mắn được thọ giáo thầy Trần 
Công Tín đều dành cho thầy sự kính trọng 
yêu thương đặc biệt bởi sự tận tâm, tận lực 
của một nhà giáo tài hoa tận tụy hết lòng vì 
học sinh.

Bước vào thềm năm mới Xuân Kỷ Hợi 2019, 
thầy Trần Công Tín đã cố gắng vượt qua bệnh 
tật về lại Tuy Hòa thăm lại trò xưa cảnh cũ và 
đồng nghiệp một thời đã xa để tiếp thêm 
năng lượng tinh thần “an bần lạc đạo” ở lứa 
tuổi xấp xỉ bát tuần thượng thọ q
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Như là cổ tích 
TRẦN QUỐC NHUẬN 

Vượt lên hoàn cảnh 
nghèo khó, tục tảo 
hôn, kiên trì học tập 

trở thành cô giáo công tác ở 
trường miền núi THCS và THPT 
Võ Văn Kiệt, xã Sơn Giang, 
huyện Sông Hinh; đó là cô Lý 
Thị Thuỷ, người dân tộc Nùng, 
một tấm gương điển hình 
trong ngành Giáo dục - Đào 
tạo, đáng để đồng nghiệp mến 
mộ, noi gương học tập. 

Cô Thuỷ từ nhỏ đã theo gia 
đình từ Lạng Sơn vào huyện 
Sông Hinh lập nghiệp. Đang 
học lớp 10 vừa tròn 16 tuổi, 
theo tục tảo hôn bố mẹ cô 
ép gả chồng. Cô tìm mọi cách 
thuyết phục gia đình bố mẹ 
đẻ và nhà chàng trai hứa hôn 
để được hoãn hôn. Học xong 
THPT cô thi đậu 3 trường đại 
học. Gia đình nhà trai đòi cưới, 

Cuộc sống hiện tại của gia 
đình cô bớt vất vả, nhưng chưa 
phải đã hết khó khăn. Ngoài 
thu nhập từ lương, cô cùng 
chồng lăn lộn bươn chải làm 
nương rẫy, chăn nuôi để cải 
thiện kinh tế gia đình. Trong 
khó khăn cô nhận ra mình chút 
năng khiếu sáng tác văn thơ. 
Lúc đầu vào nghề văn với cô 
cũng lắm vất vả gian nan, cô 
sáng tác rồi trao đổi, học hỏi từ 
những bậc tiền bối. Nhờ tinh 
thần khiêm tốn học hỏi các 
bậc cao niên trong nghề, bước 
đầu sự nghiệp văn chương của 
cô có những thành công nhất 
định. Đứa con tinh thần đầu 
lòng, tập truyện ngắn “ Vòng 
tay” sau bao ngày thai nghén 
cũng đã chào đời, được bạn 
bè vui mừng đón nhận. Đây 
là dấu ấn trong cuộc đời sáng 
tác của cô, càng động viên, 
khích lệ cô vững tin trên bước 
đường phấn đấu của mình. 
Cô Thủy trở thành cộng tác 
viên của nhiều tờ báo tạp chí 
trong nước. Cô có nhiều bài 
viết trong chuyên mục Giáo 
dục - khoa học trên các báo, 
đặc biệt là báo Tuổi trẻ. Những 
câu chuyện cô Thuỷ kể đậm 
chất nhân văn, làm xúc động 
lòng người. Thu nhập từ tiền 
nhuận bút viết bài đăng ở các 
báo hàng tháng, đã góp một 
phần nào trang trải cho cuộc 
sống gia đình cô, một phần cô 
dành để cưu mang những em 
học sinh bị bệnh hiểm nghèo 
hay những học sinh nghèo của 
trường có nguy cơ bỏ học.

Niềm vui lớn nhất đến với 
cô Thuỷ sau bao ngày lao động 

Cô Thuỷ đang dạy bồi dưỡng học sinh giỏi  
trường THCS-THPT Võ Văn Kiệt

cô đã tìm mọi cách thuyết phục 
hai gia đình xin được học xong 
Đại học nếu không thì huỷ hôn. 
Với bản lĩnh vững vàng cô đã 
thực hiện được tâm nguyện 
của mình. Sau khi tốt nghiệp 
cô đã về công tác ở huyện 
miền núi Sông Hinh, ban đầu là 
trường THPT Nguyễn Du. Công 
tác xa nhà gần 20km, cô vẫn 
đi về hàng ngày, vẫn cố gắng 
hoàn thành tốt hai nhiệm vụ, 
việc trường và việc nhà.

Hiện tại cô Thuỷ có tổ ấm gia 
đình với người chồng chung 
thuỷ hơn 7 năm chờ đợi cùng 
hai đứa con kháu khỉnh. Sau 
7 năm công tác xa nhà, năm 
2012 cô được chuyển công 
tác về trường gần nhà, có điều 
kiện để hoàn thành tốt nhiệm 
vụ giảng dạy và chăm lo cho tổ 
ấm gia đình mình nhiều hơn.
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cần mẫn, bài dự thi viết về “Thầy 
tôi” do báo Tuổi trẻ và Bộ Gíao 
dục - Đào tạo phối hợp tổ chức 
nhằm vinh danh những thầy cô 
giáo đã thầm lặng cống hiến 
cho sự nghiệp trồng người của 
dân tộc. Cô giáo Thuỷ đã chinh 
phục được ban giám khảo, vượt 
lên trên 699 bài dự thi và giành 
được giải nhất, nhận thưởng 
20 triệu đồng. Bên cạnh đó cô 
còn đạt nhiều giải thưởng văn 
chương, giải thưởng báo chí 
khác…Được đánh giá là cây 
bút có triển vọng, nhưng khi 
được hỏi liệu có dự định đi xa 
trong nghề văn không, cô giáo 
vẫn khẳng định: Văn chương 
giúp tôi thỏa mãn niềm đam 
mê nhưng cái chính là nó giúp 
tôi dạy Văn tốt hơn. Với tôi, sự 
nghiệp giáo dục vẫn là trên hết!

Và thực sự cô đã dùng ngòi 
bút của mình để góp phần 
vào nâng cao chất lượng dạy 
và học. Cô giáo người dân tộc 
thiểu số mà sáng tác được 
nhiều tác phẩm hay, đi vào 
lòng người, đậm tính nhân 
văn, có tính giáo dục cao; thắp 
sáng trong các em niềm tin ước 
mơ cố gắng học tập để thoát 
nghèo, đổi đời thì thật là đáng 
quý, đáng trân trọng biết bao!

Bằng những bài viết của 
mình trên báo Tuổi trẻ, cô 
Thủy đã vận động được hơn 
160 triệu đồng cùng với thuốc 
men, sách vở, quần áo, xe đạp 
cũng như những nguồn tài 
trợ, học bổng cho những học 
trò nghèo của mình. Điển hình 
là các em học trò nghèo như 
Hờ Hảo, Phan Thanh Bình, Y 

Muôn, Nguyễn Thị Thanh Trúc 
đã nhận được những nguồn tài 
trợ để chữa bệnh để vượt qua 
hoàn cảnh, tiếp tục đến lớp.

Thầy Trần Hoàng Nam, Hiệu 
trưởng Trường THCS-THPT Võ 
Văn Kiệt cho biết: Cô Lý Thị 
Thủy là một giáo viên nhiệt 
tình, hết lòng với công việc. 
Ngoài làm tốt những việc được 
giao, cô còn có ý chí vươn lên, 
tự khẳng định mình bằng 
những thành tích không chỉ 
trong công tác giáo dục mà 
còn ở các mặt hoạt động khác.

Tâm sự với cô Thuỷ, tôi thấy 
ở cô toát lên một niềm tin vững 
chắc ở tương lai, một nghị lực 
phi thường ẩn sau thân hình 
thon chắc với màu da sạm 
nắng gió của một phụ nữ dạn 
dày, như già trước tuổi 35 vì vất 
vả. Cô vững lòng tin vào ngày 
mai là phải, cuộc sống từng 
ngày đã thay đổi trong gia đình 
của cô. Năm học 2012-2013, cô 
Thủy dự đạt danh hiệu Giáo 
viên dạy giỏi cấp tỉnh. Từ năm 
học 2012- 2013 đến năm học 
2014-2015, liên tục 3 năm liền 
cô đạt danh hiệu chiến sĩ thi 
đua cơ sở, được Ủy ban nhân 
dân tỉnh Phú Yên trao tặng 
bằng khen. Cô giáo Lý Thị Thủy 
nhận trách nhiệm bồi dưỡng 
học sinh giỏi và liên tục 3 năm 
liền có học sinh đạt giải cấp 
tỉnh nhưng không vì thế mà 
cô Thủy tự mãn, bằng lòng với 
những thành quả của mình. Cô 
luôn có ý thức cầu tiến, lắng 
nghe, học hỏi các đồng nghiệp. 

Cô giáo Thủy là người sống 
biết nghĩa biết tình. Cô luôn 

nhớ ơn những người đã từng 
cưu mang và dạy dỗ cô nên 
người, có được như ngày hôm 
nay. Cô tâm sự “Thầy cô không 
chỉ cứu giúp em khỏi cảnh tảo 
hôn, cảnh nghèo khó; mà còn 
giúp em thay đổi cả cuộc sống”. 
Các em cô Thủy có cô dìu dắt 
được học hành đến nơi đến 
chốn nên có cuộc sống  ổn 
định. 

Về cô Thủy, trong lần giao 
lưu nhận giải đợt thi viết về 
“Thầy tôi” 20/11/2013, được 
biết cô có nhiều dự định cho 
tương lai. Cô muốn được tiếp 
tục học Cao học để làm tốt 
công việc hơn. Cô muốn sáng 
tác nhiều tác phẩm mang tính 
giáo dục, tính nhân văn…Tất 
cả dự định của cô được nhiều 
người trong ban tổ chức cuộc 
thi và người đến dự đồng tình 
chia sẻ.

Thầy Phó giáo sư Trần Hữu 
Tá, thầy Phó giáo sư Tiến sĩ 
Đoàn Lê Giang trong Hội đồng 
giám khảo cuộc thi có tinh thần 
muốn cùng chia sẻ, giúp đỡ cô 
Thủy trong việc biến ước mơ 
thành hiện thực. Thầy Giang 
tâm sự : “Nếu em vào làm thạc 
sĩ tại trường thì thầy hướng dẫn 
cho em”. Năm 2017, sau bao 
năm miệt mài lao động ước 
mơ cô giáo Thuỷ đã trở thành 
sự thật, cô sắp được nhận tấm 
bằng Thạc sĩ. Tôi thật lòng quý 
trọng tình cảm của quý thầy cô. 
Nhờ sự giúp đỡ của quý thầy 
cô, đôi vai mảnh mai của cô 
giáo Thuỷ đã trở nên vững chãi, 
có thể đủ sức bay cao bay xa, 
thoả sức trải nghiệm với đời q
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Hoa Vạn Thọ 
vớiTết quê nhà 

NGUYỄN TƯỜNG VĂN

Do bản tính thích du lịch ưa đi đó đây, nên lúc trẻ 
ngoài thời gian học hành hễ có dịp là tôi thoát ra 
khỏi nhà mất hút mấy ngày liền, có khi hàng tuần, 

tìm đến các danh lam thắng cảnh, chiêm ngưỡng bao kỳ hoa 
dị thảo, ngạc nhiên mê mẩn trước nhiều bông hoa vừa lạ vừa 
đẹp khắp nơi trong nước và trên thế giới nhập về. Vậy mà mỗi 
khi xuân về tết đến tôi vẫn nao lòng xao xuyến trước khóm 
bông vạn thọ quê nhà, nhìn thấy sắc màu trầm lắng của hoa 
như gặp lại bao kỷ niệm thân thương cả quãng đời tuổi nhỏ. 

Hồi ấy làng tôi mỗi khi đông tàn xuân đến, hoa vạn thọ đồng 
loạt như hiện ra đón tết. Đường thôn ngõ xóm nhấp nhô sắc 
màu vạn thọ, nhà nhà xuất hiện bông vạn thọ. Nhiều gia đình 
miền nông thôn loài hoa này được trồng thành từng hàng, 
từng luống từ ngoài ngõ như giàn chào dẫn vào sân, vào nhà 
rồi lên bàn thờ tiên tổ cùng hương án. Thời ấy gia đình nào 
ngày tết không có bóng dáng vạn thọ ẩn hiện trong nhà cảm 
thấy như xuân chưa về đầy đủ, còn thiếu thiếu chút gì. Bà con 
làng tôi chuộng nhất là loài vạn thọ tà lạch cao giàn, hoa nở 

bung tròn như chiếc bánh của 
người thợ khéo tay làm nên, 
với các màu vàng, màu cam, 
màu đỏ, màu trắng dung dị 
nhưng không kém phần lịch 
lãm, trang trọng.

Hoa vạn thọ thuở ấy như 
biểu hiện vẻ đẹp của mọi giới 
nơi miền quê cổ kính, yên 
bình. Từ nam thanh nữ tú đến 
trung niên, cao niên; từ trẻ 
con đến các cụ già, ai cũng có 
thể tìm thấy niềm vui qua vẻ 
thánh thiện của hoa vạn thọ 
trồng ở vườn quê. Hoa dân dã 
mà thanh bạch, nó trầm lắng 
mà rạo rực, tươi xinh mà bền 
bĩ, bỡi hoa nở rất lâu tàn như 
cái tên ai đặt tự thuở nào.

Để trồng vạn thọ đại đóa 
cao giàn nở hoa đúng dịp tết, 
nhiều nhà từ  khoảng sau tết 
Trung thu đến cuối tháng Tám 
âm lịch, tùy thời tiết mưa gió 
ấm lạnh mỗi năm, họ lấy hoa 
giống treo khô ở chái bếp, 
tách hạt đem gieo thành vạt, 
thời gian sau nứt chồi lớn 
thành cây con mới bứng ra 
trồng vào chậu kiểng, hoặc 
nơi cổng ngõ, lối đi vào sân 
vườn, có khi họ trồng trang 
trí theo rào giậu. Hồi ấy láng 
giềng ai chưa có giống hoa 
này nhưng thích trồng, cứ tới 
các nhà ươm nhiều xin giống 
cây con thoải mái, họ không 
bán mà còn xởi lởi tặng nhiều 
hơn số lượng hỏi xin.

Sinh thời cha tôi không 
năm nào ông không trồng 
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vạn thọ. Tuy bận rộn cuốc cày nơi đồng áng, 
quần quật việc nhà nông quanh năm suốt 
tháng. Có năm bão lụt liên miên, mùa màng 
thất bát, vườn tược hư hại, thế mà ông vẫn 
giữ lệ chăm trồng vạn thọ như giữ gìn thứ gia 
bảo truyền thống thiêng liêng. Thuở ấy mỗi 
lần thấy cha bứng vạn thọ con từ luống đất 
ươm đem ra trồng theo ý đồ trang trí cảnh 
quan quanh nhà, lòng tôi rộn lên niềm vui như 
bắt đầu cho cuộc Tết từ xa. Theo ngày tháng 
cây lớn dần, cha cũng bỏ công nhiều hơn để 
chăm sóc. Đêm đêm ông thường rọi đèn bắt 
sâu xuất hiện cắn phá lá cành. Năm nào thời 
tiết quá lạnh, hoa có dấu hiệu phát triển chậm, 
trễ tết, cha dậy từ khuya nấu nước vừa pha trà 
cho ông vừa pha đủ độ ấm tưới thúc vạn thọ 
kịp cho hoa đẹp xuất hiện vào ngày đầu năm 
mới. Chính vậy tết Nguyên đán thuở ấy gia 
đình tôi như được sống trong thảm sắc màu 
vạn thọ. Đến mãn tháng giêng hoa dần tàn, 

cha chọn những bông to đẹp sung mãn nhất 
giữ giống cho tết năm sau. Đối với mẹ tôi, bà 
không những mê mẩn làn hương dìu dịu và 
sắc màu thời kỳ vạn thọ nở rộ mà mẹ còn chế 
biến thưởng thức nó bằng vị giác. Gần cuối 
mùa hoa thể nào trong bữa cơm gia đình cũng 
có món rau sống trộn cánh hoa tươi và lá non 
vạn thọ nghe nồng nồng, thơm thơm. Ăn riết 
rồi quen thành đặc sản gia đình.

Còn tôi khi tuổi lên tám, lên mười mỗi 
khi vạn thọ cuối mùa thường lén hái những 
bông phụ ở các vị trí ít bị phát hiện, rủ bạn 
trương lứa say mê vào trò chơi đá kiện. Sau 
này lớn lên đi khỏi làng học tập rồi làm việc 
phương xa, bất chợt gặp khóm vạn thọ đâu 
đó trên nẻo đường xuôi ngược mưu sinh nơi 
xứ người, lòng không khỏi bàng hoàng nhớ 
thương bao kỷ niệm quê nhà thời niên thiếu 
chợt hiện về trong tâm tư, nhất là mỗi độ tết 
đến xuân sang q

Làng rau Ngọc Lãng
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Lư đèn
NGUYỄN TƯỜNG VĂN

Cùng với nhu cầu chuẩn bị 
hoa quả, rim mứt, bánh 
kẹo, nếp thịt... cho ngày 

Tết; việc lau chùi, đánh bóng, tân 
trang lư đèn hương án nơi bàn thờ 
gia tiên trong mỗi gia đình Việt Nam 
để đón năm mới thời xưa cũng khá 
kỳ công, thú vị.

Quê tôi khi bước vào những 
ngày tháng cuối cùng năm cũ, 
thường rộ lên sau rằm tháng Chạp 
âm lịch, nhà nào có bộ lư đèn bằng 
đồng hoặc bằng thau là rộn ràng 
đem ra chà rửa, lau chùi, kỳ cọ, sửa 
sang nhằm tạo mỹ quan nơi thờ 
phụng như một cách báo ơn quý 
bậc tổ tiên, ông bà phù hộ cho gia 
đình con cháu học hành tiến bộ 
giỏi giang, mong năm mới được 
mạnh khỏe, bình an, làm ăn phát 
đạt, thăng tiến.

Hồi thập niên những năm năm 
mươi của thế kỷ trước, nhà tôi 
nghèo nhưng bàn thờ gia tiên ngày 
xuân luôn kính cẩn trang trọng. Vậy 
nên mỗi khi sau mùa đông mưa 
dầm lê thê kết thúc, nắng vàng ló 
dạng phớt nhẹ theo ngọn gió lành 
phảng phất, thấp thoáng xuất hiện 
những cánh cò trắng nhấp nhô tìm 
mồi ở dãy ruộng vụ lúa đông xuân 
trước nhà. Đó là lúc cha tôi tháo rời 
bộ lư đèn đồng thờ gia tộc đem ra 
đặt nơi hiên nhà cùng các vật dụng 
sẵn bên, như: rổ me chua giã sẵn, 
thúng tro, mủng trấu, ngù giẻ... có 
khi kèm theo bó lá dứa gội đầu. 
Lòng tôi rộn lên niềm vui tưởng như 
Tết đang đến gần bên mình. Cha 
đưa tất cả các thứ đồ đồng như đế 
đèn, chân, thân, mâm, đài sen đồng, 
lư trầm, nắp lư sư tử cùng các hoa 
quả điêu khắc, dụng cụ đặt phẩm 

vật thờ cúng bằng đồng vào chung thùng nước lớn ngâm 
với me cả ngày hôm trước. Cha bảo ngâm càng lâu càng dễ 
chà sáng bóng. Thời ấy vùng ngoại ô hay nông thôn đâu 
có điện đài, máy móc, dầu thuốc chà đồng như bây giờ. 
Chủ yếu là các đôi tay của cha và anh chị tôi cùng những 
vật liệu dân dã có sẵn nơi vùng quê. Mỗi người lấy từng 
vật trong thùng đã ngâm với me chua từ chiều bữa trước 
ra, trát lên tro trấu, lấy ngù giẻ quấn lá dứa hì hục chà xát, 
kỳ cọ liên tục sao cho tróc lớp ten đồng. Món đồ nào chưa 
được sáng láng, anh chị tôi nhúng lại vào thùng nước me 
rồi tiếp tục điệp khúc chà đi xát lại cho đến lúc ửng màu 
vàng hồng bóng lên, rửa nước đoạn đem phơi nắng trước 
sân. Khi những đồ vật đã khô, cha kiểm tra lại, nhất là các 

Lau chùi lư đèn đón Tết.

Tết xưa
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đường chỉ, hoa văn phải sáng ngời mới thôi. Mỗi đợt chà 
lư đèn, trên gương mặt anh chị tôi dù những ngày gần Tết 
khí hậu còn mát lạnh nhưng mồ hôi mồ kê thấm ra nhễ 
nhại, có khi bàn tay bị trầy xước rướm máu nhưng ai cũng 
vui. Công việc này nhà tôi thường kéo dài đến vài ba bữa 
mới xong, tùy vào tình hình thời tiết và sự thấm mệt người 
trong cuộc. Còn tôi, một thằng học trò lên bảy, lên tám lúc 
ấy chỉ biết tung tăng chơi đùa thỏa thích nhìn những món 
đồ thờ bóng dần, đẹp mắt là được dịp khoe mẽ với tụi bạn 
hàng xóm. Sau này biết thêm để có chất chua tẩy rửa ten 
đồng, miền núi hiếm me nên họ dùng lá bứa, rất chua mọc 
nhiều ở rừng(lá bứa giống lá vông gói nem nhưng dày hơn). 
Ở miền biển hay vùng đồng bằng có nơi dùng khế chua, 
chanh hoặc dấm... 

Khi sắp xếp lại lư đèn, cha tôi thường bảo nếu đầy đủ bộ 
lệ "tam sơn, ngũ sự" càng hay, càng đẹp; đảm bảo thuyết 
"ngũ hành"(kim, mộc, thủy, hỏa, thổ) nơi bàn thờ gia tiên. 
Trong đó kim thể hiện "ngũ sự"(chỉ các vật kim loại giàn lư 

đèn đồng); mộc thể hiện "tam sơn"(làm bằng gỗ quí cẩn 
xà cừ, có 3 bậc, đặt trước và chính giữa bàn thờ); thủy chỉ 
nước hoặc rượu, trà cúng; hỏa là nhang, đèn; thổ chỉ độc 
bình,cỗ bồng, tộ, bát, tiềm, thố làm bằng gốm sứ đựng hoa 
quả, bánh mứt, nước cúng. Thuở ấy ngày Tết nhìn vào bàn 
thờ gia tiên cùng với các phẩm vật dâng lễ, bộ "tam sơn, 

ngũ sự" nhất là vẻ sáng loáng của lư 
đèn góp phần tạo nên mỹ thuật rực 
rỡ ngày đầu năm trong ngôi nhà.

Hồi chiến tranh khốc liệt nhiều 
gia đình phải bỏ nhà chạy tản cư, 
phiêu dạt nương thân khắp chốn, 
vậy mà có nhà bộ lư đèn thờ tổ 
tiên luôn là hành trang mang theo 
như món gia bảo trở thành vật bất 
ly thân. Cụ bà Nguyễn Thị Hoa, 85 
tuổi ở quê tôi có bộ lư đèn thời ông 
cố ông cao sắm sanh từ hồi triều 
Minh Mạng, rồi truyền lại con cháu 
giữ mãi cho tới lúc trước giải phóng 
năm bảy lăm, nhà gặp hoàn cảnh 
cụ mới đành xa rời bộ đèn thờ ông 
bà có dấu ấn cổ kính lòng đầy nuối 
tiếc; hoặc cụ ông Ngô Thượng Ẩn 
gần 90 tuổi, hội viên Hội Văn nghệ 
Dân gian Việt Nam cho biết gia 
đình ông vùng nông thôn hưởng 
ứng "tuần lễ Đồng" hồi chín năm 
kháng chiến đánh Pháp, cách mạng 
rất cần đồng để đúc đạn dược đánh 
giặc, cha mẹ ông bái lạy xin phép tổ 
tiên rồi dâng hiến nhiều bộ lư đèn 
quý và các vật gia dụng bằng đồng 
kịp vào việc chế tạo đạn đánh giặc.

Giờ đây với nhịp đời hối hả, điện 
khí hóa bao trùm lên cuộc sống, 
giúp những bộ lư đèn trên bàn 
thờ gia tiên mọi gia đình Việt Nam 
nhanh chóng sáng bừng suốt mùa 
Tết. Riêng tôi giữa những lộng lẫy 
đủ đầy nơi hương án trong đêm 
trừ tịch, trước di ảnh cha anh như 
còn thấy các đôi tay ấy vẫn miệt 
mài chà gội tạo giữ sắc xuân, lòng 
chợt bồi hồi thương nhớ về kỷ niệm 
một thời đã qua theo hương khói 
giao thừa q

Bàn thờ ngày xuân.
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Trang thơ: Những hồn thơ xa xứ
Đó là tiếng lòng da diết vọng về cố hương của bốn cựu học sinh Phú Yên thập niên 

60 đã tỏa sáng trước năm 1975 và có nhiều thành tựu trên đường đời. Nhà thơ - Võ sư 
Đặng Kim Côn (sinh năm 1948), nhà thơ - Giáo sư vật lý Diệp Thế Hùng (cựu học sinh 
Nguyễn Huệ 1959-1966), Nhà thơ - nhà giáo Phạm Cao Hoàng (sinh năm 1949) và nhà 
thơ Cao Đăng Nhanh (sinh năm 1950).

Tập san xuân Hội cựu Học sinh - Sinh viên Phú Yên số 4 trân trọng giới thiệu 4 bài thơ 
của bốn tác giả.

Tưới thêm cốc nữa lên chân tháp 
Mời những trăm năm mấy cuộc cờ 
Chếnh choáng dòng sông lung linh dáng núi
Kim cổ ngậm ngùi đêm tiễn đưa.

Kim cổ ta người chung thế cuộc 
Lưng ngựa buông gươm quỵ giữa đời 
Núi Nhạn không còn nghe nhạn hót 
Ðà Rằng một bóng cầu chơi vơi.

Uống nữa đi người xe pháo mã 
Những mấy trăm năm mấy cuộc say 
Ðá Bia phủ mây, Chóp Chài đội mũ 
Ðể vài giọt mưa trên mắt ai cay.

Ðể ai kịp về giữa đêm tiễn biệt 
Ðể đêm dài hơn hai mốt nhịp cầu 
Nghe những vầng trăng hẹn tròn hẹn khuyết 
Giữa những cuộc đời nay bể mai dâu. 

Chén Rượu Cho Tuy Hòa
ĐẶNG KIM CÔN
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Ðể tháp sáng hơn vầng trăng mười sáu 
Soi ai ngồi như Chú Cuội say 
Nhìn sông Ba chỗ bồi chỗ lở 
Chén hợp ly lúc cạn lúc đầy.

Giọt lệ, giọt mưa, giọt trăng, giọt rượu 
Cạn chén binh đao chưa thấy thanh bình 
Chiêm nữ thôi không lên đồi hái nguyệt 
Lạc tiếng ru Hời bên tháp rêu xanh.

Mời núi, mời sông, mời trăng, mời phố 
Ðừng để rượu đầy trong đêm vơi 
Nâng cốc cho vầng trăng sóng sánh 
Cho bầu lăn vô định bốn phương trời.

Ta bỏ Tuy Hòa đi mấy thủa 
Bạn bè mấy thủa nghiêng bầu say 
Có giọt rượu nào vương trên mắt tháp 
Ðể buồn không vẫy nổi bàn tay.

Tưởng chân nam bước về chân bắc 
Nghe cả trời sao nổ dưới chân mình 
Ta sẽ dìu trăng, mang hoa xuống phố 
Tặng những con đường chưa thấy bình minh.

Bầu cạn bầu lăn, đời ta cũng cạn 
Nghe đá rêu phong dưới gót chân mình 
Nghe những đêm đen chập chùng vây bủa 
Một con tim đứng lặng đầu non. 

Sẽ không còn hạ giông, đông bấc 
Ðộng dài tháng giêng, động tố tháng hai 
Những đợt nam non, những cơn nồm rộ 
Vần vũ trên đầu hôm nay ngày mai.

Thôi đâu tiếng biển nồng hương lúa 
Như thì thầm kể chuyện biển dâu 
Dỗ những cuộc đời lau nước mắt 
Bên bờ xa nghe sóng bạc đầu.

Ðể lại Chóp Chài ngoan giấc ngủ 
Nói buồn, chưa đủ Ðà Rằng ơi 
Không đưa được Tuy Hòa theo với 
Từng bước ta như hụt hẫng đời.

Ta chợt giật mình như tỉnh mộng 
Dập dềnh mấy cụm lục bình trôi 
Ngày mai ta ở đâu trời lạ 
Hun hút chân mây một mảnh đời.

Ta bỏ nguồn đi mặc đời trôi giạt 
Tiếng thở dài đâu bỗng lạnh Tuy Hòa 
Em đừng hỏi sẽ lở bồi ghềnh thác 
Giòng sông còn bận bịu với phong ba.

Thôi cứ ngủ yên biển trời sông núi 
Ðể một đồi say, một tháp mơ màng 
Một trăng lửng thửng xa thành phố 
Một dòng sông cạn nước, lang thang.

Bước thấp bước cao, dốc cao dốc thấp 
Ðôi chân say khe khẻ xuống trần 
Giữa phố xá Tuy Hòa mộng mị 
Có dòng sông qua cầu bâng khuâng.

Có chân tháp mỏi mòn trông đỉnh tháp 
Tháp nhớ người đi, ta nhớ Tuy Hòa 
Cho ta gượng một bàn tay vẫy 
Chào Tuy Hòa và tiễn đưa ta.

Tết quê nhà
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Chiều nay Anh về thăm phố cũ 
Trong nắng vàng hanh, nắng chói chang 
Thả bước lang thang đường lối cũ 
Để hồn đi ngược với thời gian
Dừng bước bên trường xưa năm cũ 
Lòng chợt bồi hồi nhớ đến Em, 
Đường ấy vẫn còn cây liễu rũ 
Đâu rồi ngày tháng, tháng ngày êm?

Tình cũ thời gian đã xóa mờ 
Xóa bao yêu dấu, xóa mong chờ 
Tình xưa giờ chỉ còn dư ảnh 
Em với chồng Em, Anh với Anh
				    Sài gòn 20/7/2010

Ta về cận tết Tuy Hòa
Mưa dầm trải suốt phố hoa ven đường
Mai vàng nép cánh phai hương
Sầu vương rủ tóc hải đường tựa song
Cúc vàng mãi đợi mùa sang
Ta về tìm lại áo nàng ngày xưa
Hoa đào ngấn lệ đêm mưa
Biển xua sóng bãi, tháp chưa trở mình
Chóp Chài mây đội lặng thinh
Sông chùa Núi Nhạn dầm mình với xuân

Ta về “ăn tết ở quê”
Mấy mươi năm lỡ dại khờ tha hương
Thử làm khách lạ qua đường
Vén trăm nỗi nhớ nghìn thương một thời
Nhớ con đường áo trắng phơi
Buông rơi tiếng guốc nụ cười xa đưa
Ta cùng xuân lặng trong mưa
Dấu chân mùa cũ phố xưa một thời…

Chiều về phố cũTết quê nhà
DIỆP THẾ HÙNG

CAO ĐĂNG NHANH
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Có ai qua đó góp giùm tôi
Những đám mây bay trắng một trời
Những bông phượng đỏ màu nhung nhớ
Gửi làm quà tặng buổi chia phôi

Sẽ xa, thôi cũng đành xa nhé
Người về cuối bãi kẻ đầu sông
Có chút gì đau như cắt ruột
Tay chào, tay vẫy, nón che ngang

Sẽ xa, ừ thôi nhé đành xa
Rồi mai trên những lối tôi về
Tôi biết lòng tôi nghe rộn rã
Nhịp guốc ai đùa trong nắng trưa

Bỗng dưng tôi thấy mình tiêng tiếc
Những tà áo trắng nắng nghiêng nghiêng
Những bàn tay giở lần trang sách
E ấp tờ thư trước cổng trường

Mùa phượng hồng
PHẠM CAO HOÀNG

Có ai qua đó hái dùm tôi
Những đoá hoa thơm ngát một thời
Ép vào tim để nghe thương nhớ
Để nghe sầu giạt đến muôn nơi

Sẽ xa, thôi cũng đành xa nhé
Người về cuối bãi kẻ đầu sông
Bóng hoa bay mấy chiều tan tác
Hoa rụng ba năm trắng bến hồng

Rồi mai khi gió mùa thu tới
Khi nắng tàn phai trên lối xưa
Có biết người xa xôi trở lại
Hay là biền biệt đến muôn thu

Trời bỗng mang mang, đất ngậm ngùi
Những tà áo trắng năm xưa ơi
Có ai qua đó cho tôi gửi
Một trái tim đau của một thời.
		    	                  1973
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Mùa phượng hồng

Phú Yên có bề dày lịch sử hơn 400 năm 
so với chiều dài lịch sử của dân tộc nên 
có thể gọi là vùng đất mới.

Từ thuở 3 ngàn lưu dân Thanh Nghệ hưởng 
ứng chính sách của chúa Nguyễn Hoàng, theo 
Phù Nghĩa hầu Lương Văn Chánh vào khai khẩn 
đất Phú Yên, mở đầu cho sự nghiệp khai phá xứ 
Đàng Trong của các chúa Nguyễn, những địa 
danh thuần Việt của vùng đất mới, bắt đầu xuất 
hiện với việc hình thành làng mạc trong 33 năm 
khai khẩn vùng đất mới (1578-1611).

Lịch sử một dân tộc, một vùng đất không 
thể chỉ là lịch sử của dân tộc chủ thể chiếm đa 
số mà phải là lịch sử của tất cả các tộc người đã 
từng tồn tại và chung sức xây đắp vùng đất ấy. 
Địa dnah là tên gọi của địa hình tự nhiên, các 
công trình xây dựng, các đơn vị hành chính các 
vùng lãnh thổ. Khác với các từ ngữ, tên gọi bình 
thường, địa danh mang nhiều chức năng đặc 
thù như chức năng cá thể hóa đối tượng, chức 

năng phản ánh, chức năng bảo tồn. Mỗi địa 
danh là một “đài kỷ niệm”, “một tấm bia bằng 
ngôn ngữ độc đáo về thời đại mà nó chào đời”. 
Những đặc điểm về địa lý, lịch sử văn hóa, những 
biến cố chính trị, xã hội của một vùng đất đều 
được phản ánh qua địa danh. Trong địa danh 
có 3 yếu tố gắn chặt với nhau là ngôn ngữ, xã 
hội và địa lý. Nhờ có yếu tố địa lý mà địa danh 
bám chặt vào đất mà sống cố định ở đó, dù là 
chủ nhân cũ đã bỏ đi nơi khác và có những lớp 
người mới đến thay thế, dù là trên mảnh đất đó 
ngôn ngữ và xã hội đã thay đổi.

Thuở đầu mở cõi, 3 ngàn lưu dân tổ tiên của 
đất Phú Yên tìm cách sống chan hòa với cư dân 
bản địa của vùng đất mới. Tục cúng đất ở quê 
cha đất tổ vào vùng đất mới đã trở thành lễ 
mượn đất (lễ tá thổ). Buổi đầu, những lưu dân 
đầu tiên lưu giữ hầu hết các địa danh đã hình 
thành trước đó như Cù Mông, Bà Đài, Đà Rằng… 
và dần dần Việt hóa cả về ngữ âm lẫn ngữ nghĩa 

Khát vọng tiền nhân qua địa danh
PHAN THANH

Núi Chóp Chài (Nựu Sơn)
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như Lăng già bát bạt đa (Linga đại sơn thần) đổi 
thành núi Đá Bia, Bảo La Thai thành La Hai…

Từ khi chính thức thành lập phủ Phú Yên năm 
1611, xác lập chủ quyền lãnh thổ của những chủ 
nhân mới, cha ông ta đã gởi gắm nhiều nguyện 
ước vào 3 địa danh thuần Việt: Phú Yên, Đồng 
Xuân và Tuy Hòa. Một vùng đất giàu có và yên 
bình là nguyện ước của dân tộc đối với một phủ 
mới vùng biên viễn ở trời Nam tổ quốc. Huyện 
Đồng Xuân lúc ấy bao gồm toàn bộ vùng đất từ 
đèo Cù Mông đến tả ngạn sông Ba vốn là vùng 
đất được khai khẩn trước, nên không có mong 
ước nào hơn là bốn mùa xanh tốt (cùng một 
mùa xuân). Còn huyện Tuy Hòa là vùng đất từ 
hữu ngạn sông Ba đến núi Đá Bia, là huyện biên 
giới phía nam tổ quốc nên mong ước của cha 
ông là cố gắng gìn giữ hòa hiếu với các dân tộc 
chung quanh (chữ Tuy có nhiều nét nghĩa, trong 
đó có nét nghĩa cố gắng gìn giữ một cách mềm 
dẻo, đồng thời cũng có nét nghĩa khác là yên).

Các bộ chính sử hiện có đề cập rất sơ lược 
về các địa danh ở Phú Yên trong buổi đầu hình 
thành làng mạc, chỉ nói chung chung là Phú Yên 
có 38 thuộc. Trong Phủ biên tạp lục, Lê Quý Đôn 
giải thích: ngày trước, họ Nguyễn mở mang bờ 
cõi về phương Nam, thiết lập các phủ huyện. 
Những nơi gần rừng núi, hoặc những nơi ở dọc 
khe, dọc biên đều được đặt làm thuộc. Dưới 
thuộc là các đơn vị hành chính nhỏ hơn như 
phường, nậu, man… Như vậy thuộc có quyền 
hành ngang tổng, song chỉ đặt ở những nơi còn 
nhiều hoang nhàn, chưa phát triển, các thuộc 
không được thiết lập trong thời gian quá 7 năm.

Năm 1618, chúa Sãi (Nguyễn Phúc Nguyên) 
“sai quan đo đạc ruộng công của các xã dân để 
thu thuế”. Như vậy, hầu hết các địa danh Phú 
Yên đã hình thành trước năm 1618 nhưng mãi 
đến năm Gia Long 14-15 (1815-1816) mới được 
thể hiện đầy đủ trong Địa bạ Phú Yên. Hiện nay, 
Cục Lưu trữ quốc gia còn lưu trữ được 164 tập 
Địa bạ Phú Yên (ký hiệu DT7) được lập thời Gia 

Long trong hai năm 1815-1816). Lúc bấy giờ tỉnh 
Phú Yên được gọi là trấn gồm 2 huyện, 6 tổng, 
2 thuộc, 176 làng.

Lúc lập địa bạ, đa số các làng ở Phú Yên đều 
lấy chữ tốt đẹp (mỹ danh) dùng làm địa danh 
hành chính, thể hiện khát vọng tiền nhân về một 
tương lai tươi sáng. Trong 176 tên làng được thể 
hiện trong địa bạ Phú Yên, có khá nhiều làng bắt 
đầu tên bằng chữ Phú, chữ An (yên).

Làm một thống kê nhỏ cũng thấy rằng, cha 
ông ta gởi nhiều nguyện ước khi đặt địa danh 
gồm 32 làng có tên bắt đầu bằng chữ Phú, 16 
làng chữ An, 14 làng chữ Phước, 6 làng chữ 
Thạch, 4 làng chữ Bình, 4 làng chữ Định, 4 làng 
chữ Hội, 4 làng chữ Mỹ, 4 làng chữ Tân, 4 làng 
chữ Toàn.

Nhiều địa danh thay đổi theo thời gian rồi 
định hình với chữ Phú như Phú Lâm (trước là 
Hoành Lâm – rừng ngang ở biển), Phú Câu (trước 
là phường Câu, một đơn vị hành chính dưới 
thuộc chuyên vè nghề câu, nay là phường 6).

Sau Cách mạng Tháng Tám, các vị tiền bối 
cách mạng của tỉnh Phú Yên đã lấy tên một 
số thân hào nhân sĩ tiêu biểu ở địa phương 
để đặt tên cho các xã với mục đích phát huy 
truyền thống như xã Tú Trọng, Bá Sự (nay là 
Xuân Quang, Đồng Xuân), Trần Hào (nay là Hòa 
Quang Nam, Phú Hòa), Nguyễn Chí (nay là Hòa 
Mỹ Đông, huyện Tây Hòa)…

Từ năm 1947-1949, chính quyền cách mạng 
Phú Yên lấy từ cuối trong địa danh huyện làm từ 
đầu cho địa danh xã như Hòa Vinh, Hòa Xuân, 
An Cư, An Dân, Xuân Thọ, Xuân Quang… và ổn 
định tên gọi cho đến bây giờ.

Khát vọng người xưa gởi gắm qua các địa 
danh ở Phú Yên là một đặc trưng dấu ấn lịch sử 
bởi địa danh luôn là niềm tự hào, gắn bó máu 
thịt với nhiều thế hệ, chứa đựng linh hồn của 
một vùng đất qua bề dài thời gian và chiều sâu 
cội nguồn q

Phú Yên xưa 
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Phú Yên xưa 
trên đường thiên lý

THANH BÌNH 

Khái niệm đường thiên lý phôi thai hình 
thành từ thời kỳ đầu nhà Lý và xác định 
rõ nét từ các chúa Nguyễn, đó là con 

đường từ kinh đô Phú Xuân (thủ phủ xứ Đàng 
Trong) trải dài theo con đường Nam tiến của dân 
tộc Việt đến Đồng Nai và vượt Tiền Giang, Hậu 
Giang đến Châu Đốc, Hà Tiên. Đường thiên lý 
xưa từ Cù Mông vào đến núi Chóp Chài, chuyển 
lên phía tây men rìa núi Trường Sơn (Hòa Quang, 
Hòa Định bây giờ), vượt sông Ba sang Hòa Mỹ 
rồi vượt dốc Mõ vào Nam. Con đường Nam tiến 
từ dinh trấn biên Phú Yên kéo dài đến cuối trời 
Nam đất nước. Đại Nam nhất thống chí của 
Quốc sử quán triều Nguyễn có chép rằng, mùa 
xuân năm 1775 sau khi hay tin, quân ngũ dinh 
của chúa Nguyễn do Tống Phước Hiệp chỉ huy 
bị quân Tây Sơn đánh bại ở Xuân Đài, Nguyễn 

Ánh cử Bùi Công Kế (trấn thủ Bình Khang) và 
Tống Văn Khôi (trấn thủ Diên Khánh) đưa quân 
ra cứu viện. Khi viện binh đến đèo Tam Độc (dốc 
Mõ) thì bị quân Tây Sơn phục sẵn đánh tan tác, 
Tống Văn Khôi tử trận, Bùi Công Kế bị bắt sống.

Đường Thiên lý chính thức được xây dựng 
bài bản đầu thế kỷ XIX khi vua Gia Long lên ngôi 
(1802). Từ kinh đô Huế, đường thiên lý vào Nam 
qua tỉnh Phú Yên từ đèo Cù Mông đến đèo Cả 
có 7 trạm chính, mỗi trạm cách nhau khoảng 30 
dặm (một dặm dài 0,5km). Tổng cộng chiều dài 
đường thiên lý qua tỉnh Phú Yên dài 173 dặm.

Sách Khâm định Đại Nam hội điển sự lệ của 
Nội các triều Nguyễn ghi rõ 7 trạm giao thông 
liên lạc của tỉnh Phú Yên được lập từ thời Gia 
Long gồm trạm Bình Phú (nằm trên đèo Cù 
Mông), trạm Phú Khê (đặt ở thôn Bình Thạnh 

Đèo Cả
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xã Xuân Lộc), trạm Phú Đường (Gành Đỏ, Xuân 
Thọ), trạm Phú Tân (xã An Cư), trạm Phú Vinh 
(thôn Phú Vang, xã Bình Kiến). Trạm Phú Thịnh 
(thôn Trường Thạnh, xã Hòa Vinh), trạm Phú Hòa 
(đặt trên đỉnh đèo Cả).

Từ kinh thành Huế vào Nam, nếu phi ngựa 
trạm chế độ hỏa tốc (mã thượng phi đệ) mỗi 
giờ 3.395 trượng 3 thước, việc tối khẩn mỗi giờ 
trên dưới 2.344 trượng, việc khẩn vừa mỗi giờ 
1.509 trượng, đi thường mỗi giờ trên dưới 1.500 
trượng.

Triều Nguyễn quy định những nhân viên 
phái đi việc công bằng phương tiện ngựa trạm 
từ kinh thành Huế đến Phú Yên, chế độ tối khẩn 
là 3 ngày 11 giờ, khẩn vừa là 4 ngày 5 giờ, đi 
thường là 5 ngày 3 giờ.

Đầu thế kỷ XX, người Pháp xây dựng quốc 
lộ 1 trên cơ sở trục đường thiên lý. Trong phạm 
vi tỉnh Phú Yên, đại bộ phận quốc lộ 1 được xây 
dựng trên con đường thiên lý ngoại trừ đoạn 
từ Lệ Uyên đến Bình Thạnh và từ Xuân Thọ đến 
An Cư.

Từ thôn Lệ Uyên đến thôn Bình Thạnh đường 
thiên lý đi thẳng đường chim bay, còn quốc lộ 
1 thì đi theo đầm Cù Mông. Đường thiên lý từ 
quán Sở ở thôn Lệ Uyên hướng thẳng ra bắc, 
qua Quán Tre, Hóa Bò, đồn điền Moreau (có từ 
đầu thế kỷ) tới sườn múi Giang (cao 347m), qua 
Dinh Bà, Quán Mít tại trạm Phú Khê, qua xóm 
ông Kiều đến thôn Bình Thạnh. Còn quốc lộ 1 
thì từ quán Sở ở Lệ Uyên quẹo sang trái gần bãi 
biển tới thôn Trung Trinh, đến xóm Gió, qua xóm 
Giã Ngôi, ven theo bờ biển nhìn ra miếu Công 
thần, đến xóm Bãi Ngang ở thôn Phú Hội vòng 
qua núi Yên Beo (gành Beo) cao 335m tới thôn 
Tuyết Diêm quẹo sang trái và nhập với đường 
thiên lý cũ ở thôn Bình Thạnh.

Đoạn từ Xuân Thọ đến An Cư đường thiên 
lý từ thôn Minh Hương đi thẳng xuống phía 
nam qua thôn Triều Sơn, qua thôn Tân Thạnh, 
Phú Thọ, An Thọ, Ngân Sơn tới trạm Phú Tân. 

Còn quốc lộ 1 từ An Cư tiến ra bắc không nằm 
trên đường thiên lý cũ mà quẹo sang trái để lấy 
sườn núi làm nền cho vững. Khi tới An Dân lại 
quẹo sang phải để tránh mũi Côn Lôn (còn gọi 
là núi Mỹ Hương) và men theo bờ biển Vũng 
Lắm, vịnh Xuân Đài để nhập lại đường thiên lý 
ở thôn Minh Hương.

Về đường thủy, sách Đại Nam nhất thống chí 
ghi rõ Phú Yên có 6 hải khẩu (cửa biển), đó là Cù 
Mông hải khẩu, Vũng Lắm hải khẩu, Xuân Đài 
hải khẩu, Phú Sơn hải khẩu (cửa biển của đầm 
Ô Loan), Đà Diễn hải khẩu, Đà Nông hải khẩu.

Năm 1928, người Pháp thiết kế tuyến đường 
sắt xuyên Việt qua địa phận Phú Yên dài gần 
100km. Do địa hình phức tạp nên việc thiết kế 
rất khó khăn. Đường sắt xuyên Việt qua Phú 
Yên phải qua cầu La Hai, cầu Đà Rằng, một số 
cầu nhỏ và chui qua 7 hầm ở đèo Cả, một hầm 
ở đèo Thị.

Ngày 2/9/1936, tuyến đường sắt xuyên Việt 
khánh thành, nối ray cuối cùng tại ga Hảo Sơn, 
mở ra lịch sử giao thông xuyên Việt bằng đường 
sắt.

Đường xe lửa xuyên Việt qua địa bàn Phú 
Yên từ đèo Cả đến Chí Thạnh dài 60km chạy 
song hành đường Quốc lộ 1. Sau đó, đường sắt 
rẽ sang trái theo thung lũng sông Cái, qua cầu 
La Hai đến Phước Lãnh và ga Mục Thịnh (Bình 
Định). Từ lúc tách xa quốc lộ 1 ở ga Chí Thạnh, 
đường xe lửa chạy song hành với đường liên 
tỉnh 6 (ĐT 641).

Sau khi hoàn thành đường xe lửa xuyên Việt, 
người Pháp đã lập dự án thiết kế chuẩn bị làm 
nhánh đường xe lửa nối Tuy Hòa qua Củng Sơn 
theo thung lũng sông Ba tới Cheo Reo rồi theo 
thung lũng sông Eayun lên Pleiku, Kontum. Dự 
án đó cũng tiên liệu một đường hỏa xa từ Củng 
Sơn tới Buôn Mê Thuột vươn dài tới Bù Đốp, 
Lộc Ninh. Nơi đây đã có đường sắt qua Thủ Dầu 
Một đến Sài Gòn. Rất tiếc rằng, do Chiến tranh 
thế giới thứ hai nổ ra, dự án đó chưa kịp thực 
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hiện. Hiện nay, chính phủ đã chấp nhận đề nghị 
của hai tỉnh Phú Yên, Khánh Hòa và giao trách 
nhiệm cho Bộ Giao thông vận tải triển khai dự 
án nghiên cứu xây dựng tuyến đường sắt này để 
phục vụ sự nghiệp CNH-HĐH đất nước.

Bên cạnh đường thiên lý, cuối thế kỷ XIX, triều 
Nguyễn đặt 5 trạm giao thông liên lạc phục vụ 
giao thông nội tỉnh chạy ngang cầu địa phương 
miền núi của tỉnh là các trạm Phú Hội, Phú Sơn, 
Phú Xuân, Phú Vân (Sơn Hòa) và Trung Lương 
(Tuy An).

Đời vua Minh Mạng, triều đình Huế thành 
lập Nha Nhu viễn (dùng chính sách mềm mại 
đối với các dân tộc thiểu số ở xa) làm công tác 
thượng du vận ở Tây Nguyên (Thủy Xá, Hỏa Xá). 
Nha Nhu viễn thường xuyên cử người về Phú 
Yên để giao thương với Thủy Xá, Hỏa Xá. Ông Lê 
Văn Quyền, một thương lái ở Củng Sơn thường 
lên mua bán và thông hiểu tiếng nói, phong tục 
tập quán đồng bào các dân tộc phía tây tỉnh 
Phú Yên đã làm môi giới cho các cuộc tiếp xúc 
giữa đại diện triều đình Huế với sứ giả của Thủy 

Xá, Hỏa Xá. Lê Văn Quyền được triều đình Huế 
trọng dụng như một thông dịch khi có đoàn sứ 
giả từ Thủy Xá, Hỏa Xá mang lễ vật cống nạp 
cho triều đình Huế, đồng thời là người hướng 
đạo khi triều đình Huế cử đại diện tìm hiểu xứ 
sở của vua Nước (Thủy Xá), vua Lửa (Hỏa Xá).

Trải qua 2 thế kỷ, từ đường thiên lý xưa của 
ông cha, mạch máu giao thông quốc gia trên địa 
bàn Phú Yên (không kể các con đường nối với 
Tây Nguyên và giao thông nội tỉnh) đã có một 
bước tiến khổng lồ với những cây cầu vĩnh cửu 
hiện đại bắc qua sông Cái, sông Ba, sông Bàn 
Thạch. Trục đường miền Tây đã được xây dựng 
trên nền đường xưa của cha ông. Phú Yên đang 
và sẽ viết tiếp bài ca lao động hùng tráng xây 
dựng sân bay Tuy Hòa hiện đại đón các chuyến 
bay quốc tế, bến cảng Vũng Rô đủ sức vươn xa 
và hệ thống cảng cá hiện đại, làm hầm đường 
bộ qua đèo Cả, đèo Cù Mông mở tuyến đường 
sắt lên Tây Nguyên, gắn kết sự phát triển của Phú 
Yên với khu vực và cả nước, vươn rộng cánh tay 
giao lưu, buôn bán với bạn bè quốc tế q

Từ lưng chừng đèo Cả ngắm nhìn Vũng Rô hùng vĩ
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Phú Yên là một tỉnh duyên hải Nam Trung 
Bộ có bề dày lịch sử và giàu truyền 
thống cách mạng, đồng thời là nơi hội 

tụ những sắc màu văn hóa đa dạng, phong phú 
của 31 dân tộc anh em. Qua 30 năm tái lập tỉnh, 
Đảng bộ và nhân dân Phú Yên luôn nêu cao tinh 
thần đoàn kết, vượt mọi khó khăn, thách thức 
và đạt được nhiều thành tựu quan trọng trên 
tất cả các lĩnh vực của đời sống xã hội. Trong đó 
đã nỗ lực bảo tồn và phát huy bản sắc văn hóa 
dân tộc, đây là nền tảng tinh thần để phát triển 
kinh tế - xã hội một cách bền vững.

Tháp Nhạn - Di tích quốc gia đặc biệt

Phú Yên Ba thập kỷ nỗ lực bảo tồn 
 và phát huy bản sắc văn hóa dân tộc

 ThS. NGUYỄN HOÀI SƠN 

Bản sắc văn hóa của các tộc người trên địa 
bàn Phú Yên được thể hiện trong mọi lĩnh vực 
của cuộc sống, nhưng đậm nét nhất vẫn là 
những di sản văn hóa vật thể và phi vật thể. Di 
sản văn hoá vật thể ở Phú Yên phong phú về 
loại hình, đa dạng về chủng loại gồm: Di tích 
khảo cổ thời tiền-sơ sử, thành cổ, đền tháp, mộ 
cổ, đền thờ danh nhân lịch sử, chùa chiền, nhà 
thờ, đình, lăng, lẫm, miếu, làng nghề truyền 
thống, kiến trúc dân gian, những di vật, cổ vật, 
những công cụ, nhạc cụ... Trước năm 1989, trên 
địa bàn Phú Yên chưa có một di tích nào được 
xếp hạng, đến nay toàn tỉnh có 22 di tích, danh 
thắng được xếp hạng cấp quốc gia, trong đó Di 
tích kiến trúc nghệ thuật Tháp Nhạn được xếp 
hạng di tích quốc gia đặc biệt theo Quyết định 
1820/2018 của Thủ tướng Chính phủ và 51 di 
tích được xếp hạng cấp tỉnh. Những di sản vật 
thể có giá trị lịch sử-văn hoá tiêu biểu là bộ đàn 
đá Tuy An, phát hiện năm 1992, được các nhà 
khoa học đánh giá là có thang âm hoàn chỉnh 
nhất trong các bộ đàn đá phát hiện ở Việt Nam 
vào thời điểm công bố; và cặp kèn đá, phát hiện 
vào cuối năm 1995, một nhạc khí thời cổ đại-là 
báu vật vô giá bởi sự độc đáo của nó. Đây là nhạc 
khí thời cổ đại bằng đá thuộc bộ hơi duy nhất 
phát hiện được ở nước ta. Đàn đá và kèn đá Tuy 
An đều có niên đại cách ngày nay khoảng 2.500 
năm. Cùng với Đàn đá, Kèn đá còn có 06 trống 
đồng Đông Sơn, niên đại cách ngày nay hơn 
2.000 năm, phát hiện ở vùng đồng bằng Tuy 
Hoà. Phát hiện hơn 1.000 kg tiền cổ kim loại với 
hàng trăm hiệu tiền Trung Quốc, Việt Nam, Triều 
Tiên, niên đại từ thế kỷ 7 đến thế kỷ 18 và hàng 
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 và phát huy bản sắc văn hóa dân tộc

trăm hiện vật là những tác phẩm nghệ thuật 
điêu khắc Chămpa chất liệu đá được khai quật, 
sưu tầm và lưu giữ tại Bảo tàng tỉnh. Hiện tại 
ở ba huyện miền núi của tỉnh còn lưu giữ trên 
ngàn bộ công chinh (riêng huyện Sông Hinh 
có 555 bộ công chinh, 600 nghệ nhân). Các di 
tích, di vật thể hiện rõ bản sắc văn hóa, là minh 
chứng về lịch sử lâu đời và những hoạt động 
giao lưu, giao thương rộng lớn của người dân 
Phú Yên trong tiến trình phát triển.

Cùng với kho tàng di sản văn hoá vật thể, 
Phú Yên còn lưu truyền một kho tàng di sản 
văn hoá phi vật thể, với nhiều loại hình đa dạng 
và phong phú. Ngay sau tái lập tỉnh, Tỉnh ủy, 
UBND tỉnh đã chỉ đạo ngành Văn hoá-Thể thao 
và Du lịch phối hợp với các đơn vị liên quan 
tiến hành khảo sát, sưu tầm, nghiên cứu, lưu 
trữ và bảo tồn các di sản văn hoá phi vật thể 
như: Lễ hội đâm Trâu (dân tộc Bana-Chăm); 
Hội đánh bài chòi, Hò khoan, Lễ hội cầu ngư, 
Lễ cúng đất (dân tộc Kinh); Lễ bỏ mả, Lễ mừng 
nhà mới (dân tộc Êđê); Lễ mừng sức khoẻ, Lễ 
cưới theo nghi thức truyền thống của dân tộc 
ChămH'roi. Đặc biệt Phú Yên các tỉnh Trung Bộ 
có một di sản được UNESCO ghi danh đó Nghệ 
thuật bài chòi Trung Bộ Việt Nam là di sản văn 
hóa phi vật thể đại diện của nhân loại; Nghệ 
thuật trình diễn Trống đôi, cồng ba, chinh 
năm và Lễ cúng trưởng thành của người ÊĐê 
ở huyện Sông Hinh, huyện Sơn Hòa của tỉnh 
Phú Yên được Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch 
cấp bằng công nhận là di sản văn hóa phi vật 
thể quốc gia. Từ năm 1990 đến nay, nhiều đề 
tài, công trình sưu tầm, nghiên cứu về văn hoá 
dân gian của các tác giả trong tỉnh đã được 
thực hiện và công bố như: Trường ca Xinh Chi 
Ôn; Trường ca Chi Lơ Kok; Trường ca Chi Liêu; 
Trường ca Hbia Tulúi Kalipu (Ka Sô Liễng và Ma 
Mơ Khư); Trường ca Chi Blơng (Ka Sô Liễng và 
Ây Bhơm); Ca dao dân ca trên vùng đất Phú 
Yên (nhiều tác giả); Truyện cổ - Truyện kể dân 
gian Phú Yên (Ngô Sao Kim); Người Bana ở 
Phú Yên (Văn Công); Đất Phú trời Yên (Trần Sĩ 

Huệ); Câu đố Việt Nam (Nguyễn Đình Chúc, 
Huệ Nguyễn); Tìm hiểu địa danh qua cao dao, 
tục ngữ, dân ca Phú Yên, Hò Khoan Phú Yên 
(Nguyễn Đình Chúc); Tục lệ thờ cúng và lễ hội 
ở Phú Yên (Bùi Tân); Món ăn dân gian Đồng 
Xuân; Thơ ca dân gian Đồng Xuân (Nguyễn 
Văn Hiền); Văn học dân gian Phú Yên; Văn học 
dân gian Sông Cầu (Nguyễn Định); Văn học 
dân gian Tuy An (UBND huyện); Truyện cổ Tuy 
Hoà (Nguyễn Hoài Sơn); Tín ngưỡng dân gian 
làng biển Đông Tác (Nguyễn Hoài Sơn, Lê Thế 
Vịnh); Truyện kể dân gian các dân tộc thiểu số 
(Lê Thế Vịnh); Lễ bỏ mả của đồng bào Êđê ở 
Phú Yên (Nguyễn Hữu Bình) ... Ngành Văn hóa, 
Thể thao và Du lịch còn điều tra, sưu tầm di 
sản văn hoá phi vật thể các dân tộc thiểu số, 
thông qua một số chương trình mục tiêu quốc 
gia về bảo tồn văn hoá phi vật thể. Kết quả 
có 92 sử thi và 49 nghệ nhân hát sử thi được 
phát hiện; đã tiến hành sưu tầm, dịch và giới 
thiệu được một số sử thi có giá trị tiêu biểu, 
góp phần bảo tồn và phát huy giá trị của di 
sản văn hoá trong đời sống đương đại. Trong 
kho tàng di sản văn hoá phi vật thể ở Phú Yên 
có các loại hình lễ hội mang đậm bản sắc văn 
hóa tộc người được bảo tồn và phát huy như: 
Lễ hội Cầu ngư, Lễ hội đua thuyền, Hội đua 
ngựa, lễ hội tưởng niệm các danh nhân lịch 
sử, văn hóa, lễ hội liên quan đến tôn giáo, tín 
ngưỡng dân gian…Các lễ hội truyền thống 
và cả đương đại, luôn chứa đựng những khát 
vọng, những ước muốn tâm linh, vừa trần tục 
vừa thiêng liêng, vừa tha thiết, nhưng mãnh 
liệt của quần chúng lao động. Thời gian trôi 
qua, bao nhiêu lớp sa bồi văn hoá, lịch sử, tín 
ngưỡng đã lắng đọng trên lễ nghi, trò diễn và 
nghi thức thờ cúng, khiến nó trở thành một 
hiện tượng văn hoá có sức thu hút, lôi cuốn 
nhiều thế hệ con người tham gia hưởng thụ 
và sáng tạo những giá trị văn hoá. 

Cùng với việc bảo tồn và phát huy giá trị các 
di sản văn hóa vật thể, phi vật thể, các đoàn 
nghệ thuật sân khấu truyền thống của tỉnh tiếp 
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tục được duy trì và phát triển; nhiều làn điệu 
dân ca, tuồng, bài chòi cổ được phục hồi, biểu 
diễn và thu hình phát sóng. Nhiều hình ảnh, 
tư liệu được sưu tầm, dàn dựng và chuyển thể 
thành các tác phẩm nghệ thuật. Việc triển khai 
dạy hát dân ca trong một số trường học cũng 
như một số lễ hội văn hóa dân gian được duy 
trì và phát triển. Đặc biệt, tỉnh đã tổ chức theo 
định kỳ lễ hội tưởng niệm các danh nhân lịch 
sử Lương Văn Chánh, Lê Thành Phương; các lễ 
hội văn hóa, thể thao miền biển, sông nước; lễ 
hội văn hóa, thể thao các dân tộc thiểu số; triển 
khai đề án Khôi phục và phát triển các nghề 
thủ công truyền thống, nhằm khơi dậy các giá 
trị văn hóa đặc sắc, gắn kết với phát triển du 
lịch theo hướng bền vững, góp phần vào sự ổn 
định chính trị - xã hội và thúc đẩy kinh tế của 
tỉnh phát triển.

 Công tác bảo tồn, phát huy văn hóa các dân 
tộc thiểu số trên địa bàn tỉnh được chú trọng và 
gắn kết chặt chẽ với việc thực hiện đề án Phát 
triển kinh tế - xã hội ở các huyện miền núi cùng 
các chương trình 134, 135 và 30, 30a của Chính 
phủ. Tỉnh đã tổ chức dạy tiếng Ê Đê cho học 
sinh vùng đồng bào dân tộc thiểu số và cán bộ, 
công chức công tác ở các huyện miền núi; tổ 
chức tốt Ngày hội Văn hóa thể thao các dân tộc 
trên địa bàn tỉnh; duy trì các lễ hội, khôi phục 
nghề thủ công truyền thống, các làn điệu dân 
ca, dân vũ, các loại nhạc cụ, trang phục truyền 
thống và các loại dụng cụ lao động sản xuất, 
sinh hoạt của đồng bào các dân tộc thiểu số, 
góp phần quan trọng vào công tác xây dựng 
văn hóa địa phương.

 Công tác xây dựng môi trường văn hóa được 
triển khai dưới rất nhiều hình thức gắn kết với 
thực hiện Chương trình mục tiêu quốc gia xây 
dựng nông thôn mới, từ xây dựng các thiết chế 
văn hóa đến phát động các phong trào thi đua 
yêu nước, phong trào “Toàn dân đoàn kết xây 
dựng đời sống văn hóa”, xây dựng gia đình văn 
hóa; thôn, buôn, khu phố văn hóa; cơ quan, đơn 

vị văn hóa; phong trào “Toàn dân rèn luyện thân 
thể theo gương Bác Hồ vĩ đại”; các hội thi, hội 
diễn nghệ thuật được triển khai mạnh mẽ…

 	 Các thiết chế văn hóa luôn được quan 
tâm đầu tư xây dựng. Toàn tỉnh có 60 nhà văn 
hóa, 1 thư viện cấp tỉnh, 8 thư viện cấp huyện, 
thị xã, 293 thư viện cấp cơ sở với 496 phòng 
đọc sách, 258 tủ sách pháp luật xã, phường, thị 
trấn, cơ quan, 78 bưu điện văn hóa xã; nhiều xã, 
phường, thị trấn có khu sinh hoạt văn hóa - thể 
thao, có sân khấu ngoài trời kiên cố, được trang 
bị âm thanh, ánh sáng; đáp ứng những hoạt 
động văn hóa, sinh hoạt và học tập ở cơ sở. Việc 
thực hiện nếp sống văn minh trong việc cưới, 
việc tang, lễ hội đạt được những kết quả quan 
trọng. Việc triển khai thực hiện chỉ thị của Ban 
Bí thư về “chống sự xâm nhập của các sản phẩm 
văn hóa độc hại gây hủy hoại đạo đức xã hội” 
được đẩy mạnh và đạt kết quả thiết thực.

Điểm lại chặng đường 30 năm tái lập tỉnh, 
trong điều kiện còn nhiều khó khăn, thiếu thốn, 
song toàn Đảng bộ, toàn dân, toàn quân Phú 
Yên đã tiếp tục phát huy truyền thống cách 
mạng, tranh thủ thời cơ, phát huy lợi thế, đoàn 
kết, nỗ lực vượt qua khó khăn, phấn đấu đạt 
được nhiều thành tựu quan trọng và tương đối 
toàn diện trên tất cả các lĩnh vực của đời sống 
xã hội. Nền kinh tế của tỉnh phát triển ổn định 
và tăng trưởng khá; cơ cấu kinh tế chuyển dịch 
tích cực; chất lượng nền kinh tế được cải thiện, 
bộ mặt nông thôn, miền núi, đô thị có nhiều đổi 
mới, khởi sắc. Các lĩnh vực văn hóa - xã hội có 
nhiều tiến bộ; đời sống vật chất, tinh thần của 
nhân dân được nâng lên rõ rệt. Đạt được những 
kết quả nêu trên chính là nhờ vào việc biết khai 
thác lợi thế điều kiện tự nhiên, tranh thủ mọi 
thời cơ thuận lợi, đặc biệt là bảo tồn và phát 
huy những giá trị văn hóa truyền thống của 
vùng đất Phú Yên có lịch sử trên 400 năm hình 
thành và phát triển. Đây chính là nền tảng tinh 
thần, là động lực để Phú Yên vững bước trên 
bước đường CNH, HĐH và hội nhập quốc tế q
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beân doøng soâng CaùiQuảng Đức Xưa 
TRẦN QUỚI

Quả thật, khi đến Quảng Đức Xưa du 
khách sẽ cảm nhận được dòng chảy 
văn hóa của một vùng đất trù phú 

cách đây vài thế kỷ đang được chủ nhân lưu giữ 
một cách hiện hữu. Đó là làng lụa Tân Châu nổi 
tiếng một thời, bên này sông là làng gốm cổ 
Quảng Đức một thời vang bóng.

Làng xưa nghề quý
Dòng sông Cái là đoạn hạ lưu sông Kỳ Lộ 

(Đồng Xuân) qua Tuy An, đổ ra cửa biển Tiên 

Châu. Với quan niệm định cư của người Việt “nhất 
cận thị, nhị cận giang”, nên hai bên bờ những 
con sông lớn luôn là làng mạc trù phú. Làng lụa 
Tân Châu và làng gốm Quảng Đức nổi tiếng hai 
bên sông Cái đã được hình thành và nổi tiếng 
từ rất sớm. 

Sau bao biến thiên lịch sử và thời gian, làng 
lụa Tân Châu và làng gốm Quảng Đức vang bóng 
một thời giờ đã thành quá vãng. Tiếng thoi đưa 
của làng lụa bên kia sông, những lò gốm đỏ lửa 

Một không gian hoài cổ giữa đời sống hiện đại, khiến cho du khách 
ngẩn ngơ đến thích thú khi tham quan trải nghiệm và những bức ảnh 
lưu niệm khó quên với những sản phẩm Gốm Quảng Đức đã thất truyền, 
những vật dụng của người nông dân làng lụa, những trầm hương ngào 
ngạt, ăn bánh ít lá gai, thưởng trà, cà phê sạch... Đó là Không gian văn 
hóa - du lịch Quảng Đức Xưa bên bờ sông Cái, ở ngay đầu đường hướng 
đi về nhà thờ Mằng Lăng, gành Đá Đĩa…

Phục vụ cà phê trong không gian nhà cổ ở Quảng Đức Xưa
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bên này sông, cảnh giao thương tấp nập trên bến 
dưới thuyền đã không còn. Làng xưa không còn, 
nhưng di sản của nó vẫn được những người làm 
văn hóa, thích sưu tầm cổ vật vẫn còn lưu giữ, đó 
là: Gốm Quảng Đức, một dòng gốm được dánh 
giá giá là độc đáo trong các dòng gốm cổ của 
người Việt. 

Theo những ghi chép còn lại, làng gốm Quảng 
Đức đã có lịch sử trên 300 năm, khoảng cuối thế 
kỷ XVI, đầu thế kỷ XVII. Khi xưa làng gốm thịnh 
vượng, lò gốm trong làng quanh năm đỏ lửa, 
trên bến dưới thuyền tấp nập. Những sản phẩm 
bình dân từ cái trã kho cá, lu, chát đựng nước đến 
những sản phẩm cao cấp đòi hỏi kỹ thuật cao, 
thể hiện tinh túy chơi kiểng như bình, lọ, chum, 
chóe, nậm rượu, bình vôi, chậu cá… được làm 
từ làng gốm Quảng Đức phân phối khắp tỉnh, 
đến cả khu vực miền Trung - Tây Nguyên và cả ở 
Nam Bộ, thậm chí theo người Pháp xuất dương. 

Quảng Đức Xưa – nơi lưu giữ di sản văn hóa
“Hoài niệm về một làng quê trù phú; lưu 

giữ bảo tồn di sản của cha ông, là ý tưởng chủ 
đạo để mở cửa Quảng Đức Xưa với mục đích 
giới thiệu với công chúng về một làng nghề 
nổi tiếng với những sản phẩm bình dị mà độc 
đáo của cha ông ngày xưa”, nhà báo Phạm Lê 
Quốc Cường – Lê Xuân Tựu (đang công tác tại 
Trung tâm Truyền hình Việt Nam tại Phú Yên), 
chủ nhân, một người con của Tuy An, của chính 
làng lụa Tân Châu và gốm Quảng Đức, nói vậy.

Nằm ở ngay Quốc lộ 1, đầu đường qua cầu 
Lò Gốm, đến nhà thờ Mằng Lăng đi gành Đá 
Đĩa, Quảng Đức Xưa đập ngay vào mắt là cổng 
gỗ nâu đen nhuốm màu thời gian. Bước vào 
trong là một không gian lãng mạn được bài trí 
một cách có chủ ý của chủ nhân. Một khoảng 
sân vườn rộng vừa phải, ở đó bày biện một dãy 
gài gần 100 cối đá xay bột, cối quết, hòn đá cà, 
những vật dụng người dân nông thôn xưa; bàn 
ghế ngồi được được làm bằng thân cau ghép lại, 
bày biện đơn sơ thoáng đãng dưới những gốc 
cây xoài,  cây mận. Bí mật nằm trong hai ngôi 
nhà cổ cũng với những nếp gỗ nâu đen. 

Ngôi nhà gỗ thứ nhất được bài trí những 
khung dệt cổ của người làng nghề lụa Tân Châu, 
cùng những vật dụng người dân ven sông với 
nghề đánh bắt cá như: nôm, lộng, chấn, đăng; 
những vật gia dụng: khuôn bánh thuẫn, bánh 
kẹp, bánh in, chát, lu gốm, cối xay lúa, quạt giê 
lúa, đôi nừng, cày bừa. Ở ngôi nhà còn được trang 
trí những chiếc máy may cũ kết hợp làm bàn cà 
phê, máy điện thoại cổ… Ngôi ngà cổ thứ hai 
được bài trí những cổ vật của làng gốm Quảng 
Đức, một số đổ cổ bằng đồng thau mà theo chủ 
nhân của nó là vô giá. Đó là những chậu kiểng 
trồng hoa, hồ cá kiểng cho dòng gốm không 

Quảng Đức xưa đã tạo được dấu ấn, nét 
đặc trưng mà du khách nào đến cũng thấy 
hấp dẫn ngay. Đầu tiên là không gian vườn 
với nhiều bonsai, tiểu cảnh rất thoáng đãng 
tự nhiên. Tiếp đến là không gian hoài cổ với 
nhà gỗ xưa và nhiều cổ vật được sưu tầm, 
bài trí một cách hài hòa. Khách đến đây vừa 
được thưởng thức cà phê sạch, trà thơm, ăn 
bánh ngọt, được tặng một món quà mang 
về là túi lát trong đó có bánh ít lá gai; khách 
thoải mái tạo dáng chụp ảnh và đặc biệt là 
được nghe thuyết minh về quá trình hình 
thành làng cùng giá trị văn hóa của dòng 
gốm Quảng Đức đã thất truyền. Hết thảy 
dịch vụ như vậy với 50.000 đồng/người là 
mức giá khá hợp lý. Vấn đề còn lại là chủ 
nhân cần tiếp tục nâng cao chất lượng phục 
vụ, nhất là nhân viên thuyết minh, đồng thời 
sớm mở rộng không gian như dự định của 
chủ nhân để đón những đoàn khách lớn.

Cùng với những điểm đến không thể bỏ 
qua trong tuyến du lịch phía bắc tỉnh như 
gành Đá Đĩa, nhà thờ Mằng Lăng, Thành 
An Thổ, chùa Đá Trắng… Quảng Đức xưa là 
điểm dừng chân thú vị cho du khách trong 
hành trình khám phá và tìm hiểu văn hóa 
địa phương.

(Chủ tịch Hiệp hội Du lịch Phú Yên  
Nguyễn Thành Tâm)

86 HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN



86 HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN 87

tráng men. Trong số này có một chiếc chậu 
còn khá nguyên vẹn và khắc rõ dòng chữ “1934 
Village Quang Duc”. Họa tiết tinh tế trên đất nung 
đã minh chứng dòng gốm nổi tiếng của Việt Nam  
đã được các thương nhân người Pháp sử dụng 
và mang sang châu Âu.

lấy khu vực ở xã An Định. Nhiên liệu để đốt lò là 
củi từ gỗ bằng lăng, rất nóng, cháy đượm lâu tàn. 
Thai gốm (gốm thô mới nặng xong), người thợ 
đưa sản phẩm vào bao nung, bỏ đầy vỏ sò huyết 
đầm Ô Loan. Sau 3 ngày, 3 đêm nung bằng củi 
bằng lăng, quá trình “hỏa biến” vỏ sò nóng chảy 
bám vào bề mặt xương gốm tạo thành một lớp 
men và hoa văn độc đáo. “Với cách nung này, 
mỗi sản phẩm gốm là bản độc nhất. Cùng một 
mẻ, nhưng sản phẩm ở giữa lò, đầu lò, cuối lò có 
nhiệt lượng khác nhau sẽ tạo ra màu men khác 
nhau trong quá trình hỏa biến. Gần đây, tôi sưu 
tầm được một số mẫu đất đáy lò, được tráng men 
nhiều lớp, nên rất có thể cách làm gốm Quảng 
Đức xưa là xối men tươi trực tiếp vào lò trong quá 
trình nung”, anh Cường nói.

Ngôi nhà cổ thứ ba được sưu tầm ở vùng giáp 
ranh giữa Phú Yên và Khánh Hòa, là ngôi nhà của 
quan Tổng Trấn Phước Tường Nội. Ngôi nhà được 
làm bằng gỗ quý, chạm khắc thủ công tinh xảo, 
điển hình kiến trúc truyền thống của cư dân bản 
địa. Bên trong những gian nhà cổ là những cổ 
vật quý hiếm, những vật dụng của người xưa, 
những đồ thủ công tinh xảo… và đặc biệt là các 
sản phẩm từ trầm hương và tơ lụa được trưng 
bày với các sản phẩm độc bản của dòng gốm 
Quảng Đức.

Ba ngôi nhà cổ, cùng bộ sưu tập khá công 
phu về gốm Quảng Đức, các vật dụng gia đình 
để tái hiện lại một Quảng Đức xưa, vợ chồng 
Quốc Cường – Xuân Tựu cho biết đã phải mất cả 
chục năm sưu tầm và nuôi ý tưởng. Đến Quảng 
Đức Xưa du khách không chỉ đơn thuần là được 
thưởng thức cà phê nguyên nhất, ăn bánh ít lá 
gai, nhâm nhi chén trà hảo hạng, đến đây du 
khách có thể thả mình vào không gian xưa đầy 
hoài niệm, tìm hiểu văn hóa của một vùng quê.  
“Dấu ấn văn hoá của một vùng đất luôn là điều 
thú vị đối với mỗi du khách. Lưu giữ và quảng bá 
nét văn hoá độc đáo riêng có của vùng đất là điều 
mà Quảng Đức xưa đã làm một cách công phu, 
sáng tạo, thuyết phục được du khách”, Giáo sư 
Raoul Francoi đến từ nước Pháp cảm nhận trong 
một lần tham quan Quảng Đức Xưa q

Ở dòng gốm tráng men là những chiếc bình 
vôi với nhiều màu men khác nhau, trong đó có 
những màu men quý như xanh ngọc, huyết dụ; 
những chum, chóe, nậm rượu cũng với nhiều 
màu men và hoa văn đặc sắc, mỗi đồ vật là một 
độc bản không giống nhau. Anh Phạm Lê Quốc 
Cường giải thích về sự độc đáo của gốm Quảng 
Đức: Gốm Quảng Đức thoạt nhìn rất giản dị, mộc 
mạc, có phần xù xì, thô ráp, nhưng càng nhìn 
càng mê, nhất là những người “phải lòng” với 
thú chơi gốm cổ, đặc dắc nhất là màu men và 
hoa văn. Để làm nên sự độc đáo này phải kể đến 
nguyên liệu và cách thức nung của người xưa. 
Nguyên liệu để làm gốm Quảng Đức là đất sét 
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Theo dòng sự kiện, cuộc thi do 
Trung tâm Hoạt động Thanh 
thiếu nhi Phú Yên tổ chức là một 

trong những hoạt động trọng tâm, tiêu biểu 
của chương trình công tác Đoàn và phong 
trào thanh niên trường học khối trường THPT 
năm học 2018 - 2019 được Sở Giáo dục và 
Đào tạo và Tỉnh Đoàn Phú Yên khởi xướng. 
Cuộc thi diễn ra từ tháng 11 năm 2018 đến 
tháng 3 năm 2019, với sự tham gia của 32 
đội thi đến từ 32 trường THPT, THCS và THPT 
trong toàn tỉnh. Theo đó, mỗi đội gồm 03 
thành viên, phải trải qua 4 phần thi: Hiểu biết, 
Văn hóa - Nhân vật - Sự kiện, Du lịch - Khám 
phá và Chiến thắng với nội dung kiến thức 
thuộc các lĩnh vực lịch sử, địa lí, văn hóa nghệ 
thuật, thể thao, du lịch, thời sự chính trị - xã 
hội trong nước và quốc tế… Cuộc thi gồm 08 
số vòng loại, 03 số vòng bán kết, 01 số vòng 

Em Huỳnh Nhân Kiệt và các thành viên  
đội trường Nguyễn Văn Linh, nhất vòng loại số thứ sáu

Các thành viên tập trung trả lời câu hỏi

Theo dòng sự kiện 
sân chơi trí tuệ của học sinh Phú Yên

KHÁNH CHI

chung kết để chọn ra 01 đội duy nhất được 
trao “vòng nguyệt quế” vinh quang. 

Cảm nhận về cuộc thi, em Trần Nhân Kiệt, 
thành viên đội trường THPT Nguyễn Văn Linh 
huyện Đông Hòa chia sẻ: “Cũng như các cuộc 
thi Tự hào Việt Nam, Đường lên đỉnh Olympia, 
Chinh phục vũ môn, Giao thông học đường…
mà em đã từng tham gia, Theo dòng sự kiện 
là một cuộc thi kiến thức đầy bổ ích, lí thú, 
hấp dẫn. Nhờ cuộc thi này, em đã được trải 

nghiệm, bổ sung thêm nhiều kiến thức mới 
về văn hóa, lịch sử, địa lí, nghệ thuật... Lần 
này, đội của em quyết tâm đặt ra mục tiêu 
vào đến vòng chung kết để đền đáp công 
ơn của các thầy cô trong trường đồng thời 
xứng đáng với quê hương Đông Hòa anh 
hùng - nơi có nhiều danh thắng và tích lịch 
sử nổi tiếng như Tàu không số Vũng Rô, Khu 
Bãi Môn - Mũi Điện, Núi Đá Bia...”. Em Huỳnh 
Thị Hồng Thắm đến từ trường THCS và THPT 
Nguyễn Viết Xuân huyện Tuy An cũng tâm 
sự: “Đến với cuộc thi này, em như vỡ ra được 
nhiều điều; không chỉ được thưởng thức các 
tiết mục văn nghệ ấn tượng, độc đáo của các 
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trường chuẩn bị mà vui nhất là có cơ hội kết 
bạn, giao lưu với nhiều bạn học sinh từ các 
trường THPT trong tỉnh. Mong sao ban tổ 
chức tiếp tục duy trì và liên tục đổi mới để 
cuộc thi này thực sự là một sân chơi truyền 
thống, bổ ích cho nhiều thế hệ học sinh THPT 
Phú Yên”. 

Những năm gần đây, Bộ Giáo dục và Đào 
tạo tập trung chỉ đạo ngành giáo dục các địa 
phương cần chú ý chuyển mạnh việc tổ chức 
các hoạt động tập thể, hoạt động giáo dục 
ngoài giờ lên lớp, hoạt động ngoại khóa sang 
hướng hoạt động trải nghiệm sáng tạo, chú 
trọng giáo dục kĩ năng sống để góp phần 
nâng cao chất lượng giáo dục toàn diện cho 
học sinh qua đó phần giáo dục truyền thống 
cách mạng, phát huy bản sắc văn hóa dân 
tộc, hướng tới giá trị chân - thiện - mĩ. Thầy 
Nguyễn Đình Diêm, Hiệu trưởng trường 
THPT Nguyễn Văn Linh huyện Đông Hòa cho 
biết: “Theo dòng sự kiện là cuộc thi không 
chỉ nhằm tạo ra một sân chơi trí tuệ bổ ích, 
ý nghĩa cho các em học sinh THPT mà còn 
hướng đến mục tiêu quan trọng hơn là giáo 
dục tinh thần yêu nước, khơi dậy cảm xúc, 
lòng tự hào dân tộc và ý thức trách nhiệm 
của bản thân các em đối với quê hương, đất 
nước trong bối cảnh hội nhập toàn cầu”. Nhà 
giáo ưu tú Ngô Ngọc Thư , Phó Giám đốc Sở 
Gáo dục và Đào tạo Phú Yên cũng khẳng 
định: “Đây là chương trình phù hợp, thiết 

Khán giả cổ vũ nhiệt tình cho cuộc thi

Ban tổ chức chụp ảnh lưu niệm cùng lãnh đạo và 
thành viên các đội thi

thực và có tác dụng tích cực trong việc góp 
phần thay đổi phương pháp, hình thức dạy 
học theo định hướng đổi mới căn bản, toàn 
diện giáo dục và đao tạo trong thời gian tới”.

Được biết, đây là lần thứ bảy cuộc thi Theo 
dòng sự kiện được diễn ra. Các lần trước đó 
được tổ chức vào các năm học 2007-2008, 
2012-2013, 2013-2014, 2014-2015, 2015-
2016, 2016-2017. Thông qua cuộc thi này, 
nhiều gương mặt xuất sắc đã được phát hiện, 

bồi dưỡng để tham gia các cuộc thi kiến thức 
ở những diễn đàn, quy mô tổ chức lớn hơn. 
Theo đánh giá của nhiều thầy cô giáo, cuộc 
thi năm nay có nhiều bộ câu hỏi hay, mới 
lạ; đòi hỏi học sinh phải có kiến thức toàn 
diện, khả năng liên tưởng nhanh nhạy, biết 
khai thác nhiều nguồn tài liệu, kênh thông 
tin khác nhau mới có thể trả lời chính xác. 
Hiện tại, cuộc thi đã đi qua hết vòng loại và 
đã xác định được 08 đội nhất (trường THPT 
Chuyên Lương Chánh; trường Phổ thông 
Duy Tân; THPT Nguyễn Trãi, Ngô Gia Tự, Lê 
Hồng Phong, Nguyễn Văn Linh, Lê Lợi; THCS- 
THPT Nguyễn Viết Xuân) và 04 đội nhì có số 
điểm cao nhất (THPT Phan Chu Trinh,; THCS 
và THPT Võ Văn Kiệt; THPT Phạm Văn Đồng; 
THCS và THPT Võ Nguyên Giáp) để vào vòng 
bán kết. Hi vọng, những vòng tiếp theo diễn 
ra sẽ gay cấn, hấp dẫn, thú vị với tất cả người 
xem q
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Một tiết mục văn nghệ của học sinh trường Duy Tân. Ảnh: Phan Thanh

Con gái tôi lúc nhỏ xíu 
là đứa chúa tò mò và 
hay phán đoán. Ví 

dụ như dẫn nó đi ngang qua 
trường Tiểu học, nó hỏi đây là 
gì. Khi tôi trả lời đây là trường 
tiểu học, nó hỏi ngay tại sao 
gọi là trường tiểu học, có phải 
vừa học vừa tiểu không? Mẹ 
gọi nó, nó “ừ”. Mẹ nhắc nhở 
con không được ừ, con phải 
trả lời là “dạ” (hoặc “vâng”). 
Nó thắc mắc sao con nói mẹ 
ừ, còn con thì không được? Vì 
mẹ là người lớn, con là người 
nhỏ. Nó kết luận ngay, vậy 
mai mốt lớn con sẽ ừ! Nhiều 
chuyện ngộ nghĩnh đại để vậy. 
Nhưng có một chuyện nó hỏi 

Học giỏi để làm gì?
NGUYỄN THỊ THU TRANG

từ nhỏ vẫn làm tôi suy nghĩ 
mãi. Đó là: Học giỏi để làm gì? 
Vì sao phải học giỏi? Thực tế, 
cha mẹ nào sinh con ra cũng 
mong con lúc nhỏ học giỏi để 
lớn lên thành đạt, nên người. 
Nhưng học giỏi có phải là một 
giá trị quan trọng, là mục tiêu 
để phấn đấu hay là áp lực của 
con người từ thuở ấu thơ cho 
đến hết quãng đời phải học 
tập, cũng có nghĩa là hết cả 
tuổi thanh xuân?

Khi đưa con đến nhà trẻ, 
mẫu giáo, tôi cũng như nhiều 
bà mẹ khác thường có câu 
quen thuộc: “Hôm nay con 
nhớ học giỏi, nhớ ngoan, nghe 
lời cô giáo nhé”. Khi đón con 

về cũng thường hỏi: “Hôm nay 
con có được cô khen không? 
Con có giỏi không?” Con tôi 
có lần hỏi học giỏi nghĩa là 
được cô khen hả mẹ. Lúc đó, 
tôi đã trả lời con là đúng rồi, vì 
con giỏi cô mới khen. Vậy bạn 
nào cô không khen là không 
giỏi hả mẹ. Tôi hơi lúng túng. 
Đôi khi chúng ta sai lầm ở chỗ 
khuyến khích sự cố gắng của 
con trẻ bằng việc phụ thuộc 
vào thái độ của người khác. 

Từ khi đứa trẻ đi học và có 
điểm học tập, cha mẹ thường 
phân định sự giỏi, dở của con 
qua điểm số học tập. Có lần, 
con tôi khoe hôm nay con 
được điểm mười. Tôi khen ôi 
con mẹ giỏi quá, nhưng tôi lại 
hỏi thêm bạn A, bạn B… lớp 
con được bao nhiêu điểm. Nó 
thắc mắc tại sao con phải biết 
điểm của bạn ấy. Cũng may 
tôi đã kịp dừng, để lúc đó con 
tôi chỉ có khái niệm học giỏi 
là được điểm cao chứ không 
nghĩ học giỏi là phải cạnh 
tranh, phải hơn bạn này, bạn 
kia, phải đứng đầu. Khi những 
đứa trẻ lớn lên, bớt dần những 
câu thắc mắc, tò mò muốn 
chia sẻ với người lớn, thì nỗi 
ám ảnh về điểm số học tập, 
cạnh tranh về thành tích vẫn là 
áp lực lớn nhất. Thực chất học 
giỏi có đồng nghĩa với điểm 
học tập cao không? Các bạn 
trẻ sẽ có rất nhiều câu trả lời 
là có và không, ví dụ như học 
giỏi là phải “siêu đẳng” 2 một 

90 HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN



90 HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN HOÄI CÖÏU HOÏC SINH - SINH VIEÂN PHUÙ YEÂN 91

môn nào đấy hoặc có sự vượt 
trội so với các bạn khác, học 
giỏi là chăm chỉ, học nghiêm 
túc, học giỏi là cực kỳ thông 
minh, là hiểu biết nhiều… Cho 
dù chuyện học xưa nay vẫn có 
hiện tượng “học tài thi phận”, 
tức điểm thi không tương 
thích với khả năng học tập, thì 
việc học giỏi vẫn phải là một 
quá trình tích lũy, đầu tư chứ 
không phải ngẫu nhiên mà có. 
Có lần tôi nghe lỏm được các 
bạn trẻ kể lại việc khổ công “tu 
luyện” của mình thời kỳ ôn thi 
đại học. Ngoài chuyện uống 
trà, cafe đến mức bị say, trốn 
vào chùa hay phòng kín để 
khỏi ai quấy rầy, thì còn nhiều 
“chiêu thức” khác như: buổi tối 
ngồi trên cái ghế thật cao để 
sợ té mà không dám ngủ gục; 
đứng học; đặt quyển sách trên 
đầu; cột dây vào chân..., nghe 
vừa buồn cười vừa thương. 
Nhưng qua đó, có thể khẳng 
định: Học giỏi là phải biết tự 
học, và để học giỏi cần phải 
khổ công rèn luyện, phải nỗ 
lực, bền chí đến cùng.

Ở Việt Nam, có cụm từ 
“hiếu học” hay vô cùng, để 
chỉ những người luôn cố gắng 
học giỏi dù điều kiện, cảnh 
ngộ đầy những khó khăn. 
Tấm gương Mạc Đĩnh Chi bắt 
đom đóm bỏ vào vỏ trứng làm 
đèn để học và đỗ đến Trạng 
nguyên luôn nhắc nhớ điều 
này. Nhưng, khổ công học giỏi 
để làm gì? Để được cô khen, 

được điểm cao hay được đỗ 
đạt ra làm quan như thời Mạc 
Đĩnh Chi? Với các bạn trẻ hôm 
nay, các đáp án nhiều khi gây 
bất ngờ với người lớn. Bỏ qua 
một số ý nghĩ tiêu cực từ thực 
tiễn đời sống, học giỏi đem 
đến cho chúng rất nhiều lợi 
ích thiết thực như: Học giỏi 
để phát triển năng lực, giá trị 
của bản thân. Vì ít nhất trong 
môi trường học tập (trường, 
lớp), học lực vẫn là cái thang 
đo  lường giá trị cá nhân hữu 
hiệu. Để học giỏi đúng là phải 
chịu nhiều áp lực, có khi phải 
hy sinh các sở thích, thú vui để 
tập trung cho việc học. Nhưng 
cái giá của nó cũng xứng đáng. 
Vì khi bạn tìm cách giải bài 
Toán, tìm ý để viết bài Văn, trí 
não của bạn chắc chắn sẽ vận 
động, phát triển. Khi bạn ngày 
càng tích lũy được nhiều kiến 
thức, kỹ năng học tập, bạn sẽ 
có khả năng nhận thức nhiều 
vấn đề cao hơn, mới hơn. Con 
gái tôi đến khi học đại học 
rồi mới chia sẻ rằng năm lớp 
12 là năm “kinh hoàng” nhất, 
vì con gần như không biết 
gì ngoài chuyện học, dù con 
không học cua (cours) nhiều 
như các bạn. Tôi hỏi vậy con 
không có niềm vui nào sao, 
việc học luôn căng thẳng, mệt 
mỏi vậy sao. Nó trả lời có. Đó 
là khi được tập trung vào đội 
tuyển học bồi dưỡng để thi 
học sinh giỏi cấp quốc gia. 
Nó bảo đó là thời gian hạnh 

phúc của đời học trò vì chỉ 
học môn mình thích, vì thầy cô 
quá giỏi và các bạn khác cũng 
quá giỏi nên con có cảm giác 
trí não con hoạt động hứng 
khởi nhất. Quá trình tích lũy, 
chuyển hóa kiến thức thành tri 
thức, chính là sự lớn lên về tinh 
thần, tầm hiểu biết của con 3 
người. Học giỏi còn giúp bạn 
có cơ hội dễ tiếp cận với người 
tài giỏi và có xu hướng mong 
muốn giỏi lên như họ. Thường 
đối với học sinh phổ thông, 
việc thần tượng một thầy cô 
hay một cá nhân tài giỏi nào 
đó dễ kích thích các bạn đam 
mê, quyết chí học tập. 

Học giỏi là để làm việc giỏi. 
Nhiều bạn sẽ phản biện ý kiến 
này bằng cách dẫn ra ông tỷ 
phú nọ, doanh nhân kia, nhà 
sáng chế A, B, C chẳng cần tốt 
nghiệp đại học vẫn làm rất 
giỏi, vân vân và vân vân. Đúng 
là học giỏi chưa chắc đã làm 
việc giỏi, nhưng học dốt, lười 
biếng thì khó có thể làm việc 
giỏi được. Những người thành 
công, dù ban đầu chưa đạt 
trình độ học vấn tốt hay thiếu 
kiến thức nền tảng, nhưng họ 
thường học bằng nhiều con 
đường khác nhau và luôn nỗ 
lực tối đa cho mục tiêu đặt 
ra. Trong thời đại nhân loại đi 
lên bằng kinh tế tri thức, trí 
tuệ - tài năng là tài sản quan 
trọng, vì nó làm ra mọi giá trị 
khác. Con tôi thời còn ham ăn 
hơn ham học, đã bày tỏ rằng 
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mơ ước của nó là lớn lên mở 
tiệm làm bánh. Tôi trả lời được 
quá, mẹ ủng hộ con. Nhưng, 
nếu làm bánh như một người 
thợ, chỉ vận động tay chân, 
làm theo sai bảo của người 
khác, thì đơn giản quá; còn 
muốn mở tiệm làm bánh con 
vẫn phải học, thậm chí học 
nhiều kiến thức về sinh, hóa, 
về dinh dưỡng để biết giá trị 
thực phẩm đối với sức khỏe, 
phải học mỹ thuật để sáng 
tạo ra các mẫu bánh đẹp, mới, 
độc đáo, phải học kinh tế - tài 
chính để tính toán và phải học 
maketing để biết cách tiếp thị, 
quảng bá sản phẩm. Muốn 
giỏi ở lĩnh vực nào cũng phải 
học, kể cả ẩm thực. Kiến thức 
đúng là vô cùng, vô tận; vậy 
nên, những người giỏi thực sự 
bao giờ cũng có thái độ giản 
dị, khiêm cung, những người 
giỏi giả chỉ là do ngộ nhận 
nhất thời mà thôi.

Người làm việc giỏi là người 
có khả năng làm việc độc lập, 
có năng lực chuyên môn tốt, 
chứ chưa chắc là người được 
trả lương cao. Trong thời đại 
công nghệ như hiện nay, làm 
việc giỏi là phải có khả năng 
thích ứng nhanh nhạy với môi 
trường, với cái mới, phải có kỹ 
năng ngôn ngữ tốt (bao gồm 
cả ngoại ngữ), phải biết độc 
lập sáng tạo và có khả năng 
liên kết, làm việc nhóm. Từ 
việc lớn đến việc nhỏ, muốn 
công việc đạt hiệu quả, người 

làm việc phải học hỏi, trau dồi 
kiến thức, kỹ năng luôn luôn.

Học giỏi để tự do và có thể 
giúp đỡ người khác. Vì khi bạn 
học giỏi, khả năng thăng tiến 
của bạn tốt hơn người khác, 
nên bạn sẽ có cơ hội làm được 
nhiều việc mình cần, mình 
muốn và có thể giúp đỡ người 
khác hiệu quả. Lúc tôi còn nhỏ, 
bên nhà tôi có một gia đình 
khá giả, nhưng khi đứa con 
gái của họ muốn đi học đại 4 
học thay vì làm nông như các 
anh chị em khác, người cha 
phản đối. Cuối cùng họ thỏa 
thuận, người cha sẽ cho con 
gái đi học đại học với điều 
kiện sau này học xong và cả 
khi cưới chồng, sẽ không được 
nhận xu nào từ gia đình. Quả 
nhiên, ngày chị ấy tốt nghiệp 
đại học Bách Khoa, người cha 
bảo rằng bao nhiêu của cải 
giờ chỉ ưu tiên cho mấy đứa 
con không đi học, đã ở nhà 
giúp đỡ cha mẹ cày bừa, gieo 
trồng. Chị ấy ra đi vui vẻ với 
tấm bằng đại học, không đòi 
hỏi gì, trong khi mỗi người con 
trong nhà khi lấy chồng, lấy vợ 
đều được cha xây cho một căn 
nhà khang trang.

Nhưng chỉ hai năm sau, 
chị ấy đã có nhà ở thành phố 
và năm năm sau chị ấy đã có 
đầy đủ mọi thứ cần thiết. Sau 
này, chị ấy chính là người giúp 
đỡ cho cha mẹ và anh chị em 
trong nhà nhiều nhất. Người 
học giỏi thường có nhiều ước 

mơ, nhiều khát vọng, kể cả 
khát vọng tâm hồn. Đó chính 
là đôi cánh giúp con người 
hướng đến thành công, vượt 
qua được nhiều khó khăn của 
đời thường. Khi bạn giỏi, hiểu 
biết nhiều, bạn sẽ cảm

nhận thế giới xung quanh 
thú vị, nhiều màu sắc hơn, giá 
trị hơn. Bạn sẽ hiểu người ta 
nói “gót chân A-sin (Achilles)” 
có nghĩa là gì, vì sao người ta 
gọi đội bóng của Đan Mạch 
là “Những chú lính chì dũng 
cảm”, bạn sẽ hiểu vì sao có 
người bỏ tiền của, công sức, 
thậm chí cả tính mạng để lên 
được đỉnh núi Everest… Bạn 
sẽ hiểu vì sao có những người 
tự nhốt mình trong phòng 
thí nghiệm từ ngày này qua 
ngày khác, mà không thấy 
đơn điệu, nhàm chán. Với họ, 
được làm việc quên ăn, quên 
ngủ, được đeo đuổi niềm say 
mê sáng tạo nào đó, chính là 
hạnh phúc.

Vào thế kỷ XV, một người 
tài giỏi là Thân Nhân Trung đã 
để lại câu nói nổi tiếng: “Hiền 
tài là nguyên khí của quốc gia”. 
Có thể phân tích rộng ra rằng, 
quốc gia nào không có nhiều 
bậc hiền tài, không biết sử 
dụng người tài giỏi thì quốc 
gia, dân tộc đó không thể phát 
triển, lớn mạnh được. Như vậy, 
học giỏi chính là để làm người 
tài giỏi, vì càng tài giỏi thì càng 
có nhiều cơ hội xây dựng sự 
nghiệp cá nhân và phụng sự, 
báo hiếu cho dân tộc mình q
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TS. Huỳnh Bá Lân, Chủ tịch HĐQT Công ty Kiến Á:
Người xây những ước mơ

BẢO NGUYÊN

 Rời Phú Yên vào Sài Gòn học tập và lập 
nghiệp từ năm 1972, TS. Huỳnh Bá Lân, Chủ 
tịch HĐQT Công ty KIẾN Á - đã cùng gia đình 
trải qua hàng chục lần thay đổi chỗ ở.

Chính vì vậy, khi rẽ sang làm bất động 
sản (BĐS), bằng tâm huyết của một 
nhà giáo, ông mong muốn tạo ra sản 

phẩm nhà ở mà những người trẻ xa quê có thể 
tiếp cận được với số tiền dành dụm ít ỏi ban 
đầu. CITIHOME - dự án căn hộ đầu tiên thuộc 
dòng CITI của KIẾN Á đưa ra thị trường là sản 
phẩm hiện thực hóa giấc mơ của một nhà giáo.

Hơn 20 năm gắn bó với BĐS, nhưng TS. 
Huỳnh Bá Lân không ngại trải lòng rằng, giáo 
dục mới chính là “nghiệp” của ông. Ông chia 
sẻ: “Ngày chuyển giao KIẾN Á cho lớp trẻ, tôi sẽ 
dành trọn thời gian cho giáo dục”. Nhưng thực 
tế không đợi đến thời điểm đó, người đứng đầu 
KIẾN Á đã được biết đến là nhà sáng lập Trường 
Phổ thông DUY TÂN (Phú Yên), Trường Đại học 
KINH TẾ - TÀI CHÍNH TPHCM (UEF). Và ông đang 
hoàn tất các thủ tục để triển khai một trường 
đại học mang tầm khu vực - Đại học QUẢN LÝ 
VÀ CÔNG NGHỆ TPHCM (UMT), góp phần gia 
tăng hệ thống tiện ích cho Khu đô thị Cát Lái 
(quận 2, TPHCM).

Tổ ấm chất lượng dành cho người trẻ

Năm 2016, những cư dân đầu tiên của khu 
căn hộ CITIHOME (tọa lạc tại Khu đô thị Cát Lái) 
háo hức dọn vào tổ ấm mới. Hơn 80% trong số 
họ là người trẻ, có những gia đình đang chuẩn 
bị đón thành viên mới. Chẳng niềm vui nào 

bằng việc một công dân tỉnh lẻ sau bao năm 
vất vả có thể sở hữu được nhà nơi phố thị. 

Nói về những “đứa con tinh thần” của mình, 
TS. Lân bộc bạch: “Tôi vẫn hay nói với nhân viên 
rằng, ngày sau chỉ mong mỗi lần đến thăm 
các khu nhà do KIẾN Á phát triển, tôi vẫn cảm 
nhận được sự hài lòng của cư dân”. Hiện nay dù 
quỹ đất sạch tại TPHCM rất hạn hẹp, đặc biệt 
là những khu có kết nối thuận tiện với trung 
tâm thành phố như quận 2, nhưng ông vẫn 

T.S Huỳnh Bá Lân nhận giải thưởng cá nhân đặc biệt 
cao quý Real Estate Personality of the Year.
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muốn dành quỹ đất ở đây để xây dựng dòng 
sản phẩm CITI dành cho giới trẻ. Còn các khu 
khác như Nhà Bè (Nam Sài Gòn), công ty đang 
phát triển loại hình nhà thấp tầng thương hiệu 
LAVILA, dành cho những người thành đạt, tài 
chính vững vàng.

Ông nghĩ sao khi nhiều người vẫn đánh 
đồng khái niệm tiền nào của nấy, nhà giá 
rẻ thường đi đôi với chất lượng, thiết kế và 
không gian sống kém? - tôi hỏi. TS. Huỳnh Bá 
Lân thẳng thắn: Tại KIẾN Á, tất cả đều có cùng 
quan niệm, việc tạo dựng căn nhà không đơn 
thuần là nơi để ở, mà còn tạo ra không gian, 
môi trường sống để mỗi cư dân có thể cảm thụ 
về một tổ ấm thực sự. Điều đó giúp chúng tôi 
kiên trì mục tiêu về tính thẩm mỹ, kết cấu xây 
dựng đảm bảo chất lượng và tỷ lệ quy hoạch 
phù hợp tại mỗi dự án. Và hầu hết các dự án 
do KIẾN Á phát triển, từ căn hộ tầm trung đến 
biệt thự, nhà phố cao cấp đều có mật độ xây 
dựng khá thấp, nhằm ưu tiên cho công trình 
tiện ích, mảng xanh. Điển hình như các khu 
nhà thấp tầng LAVILA, thay vì tăng mật độ xây 
dựng để xây thêm nhà, KIẾN Á dành hơn 6ha 

để làm công viên, cảnh quan, khu vui chơi, khu 
tập thể thao. Tại CITIESTO, công viên cảnh quan 
cũng được thiết kế cao cấp, tiện ích vượt trội 
để cư dân có thể tận hưởng cảm giác thư thái 
mỗi khi trở về tổ ấm.

Và rồi TS. Lân minh chứng: “Còn nhớ năm 
2014, thời điểm CITIHOME được giới thiệu ra 
thị trường, ngay lập tức tạo nên dấu ấn khác 
biệt khi trở thành dự án căn hộ hiếm hoi có 
giá bán dưới 1 tỉ đồng/căn, được hỗ trợ vay 
gói 30.000 tỷ đồng. Tọa lạc tại cửa ngõ quận 2, 
CITIHOME có thiết kế mở hiện đại và nằm trong 
tổng thể Khu đô thị Cát Lái được quy hoạch 
bài bản, xanh mát, kết hợp hài hòa giữa tiện 
ích nội - ngoại khu phong phú. Nói như vậy 
để thấy rằng, dù nhà cao cấp hay vừa túi tiền, 
KIẾN Á vẫn mời nhiều đơn vị tư vấn kiến trúc 
uy tín quốc tế để có được thiết kế đẹp và đảm 
bảo chất lượng xây dựng như nhau. Việc tạo ra 
sản phẩm BĐS cũng như việc trồng người. Nếu 
chúng ta đầu tư một ngôi trường thiếu cơ sở 
vật chất, chương trình giáo dục không bài bản, 
đào tạo nên những lớp trẻ không có kỹ năng 
làm việc, kỹ năng sống là có lỗi với cả xã hội”.

Phải thấu hiểu khách hàng

Là người đi nhiều, ưa quan sát, nhà sáng lập 
KIẾN Á nhận thấy, một số thành phố lớn như 

Với tôi, dù là làm BĐS hay giáo 
dục, mọi thứ đều phải được chuẩn 
bị thật chỉn chu. Muốn có một 
ngôi trường tốt, trước tiên phải xây 
dựng kế hoạch đầu tư, phát triển 
cơ sở vật chất hiện đại, song song 
đó là phát triển chương trình đào 
tạo bài bản. Nhà ở cũng vậy, đúng 
nghĩa không chỉ đẹp về kiến trúc, 
bền vững về chất lượng, mà không 
gian sống xung quanh phải đáng là 
nơi để mọi người cảm thấy tự hào 
vì là cư dân trong đấy.

		  TS. HUỲNH BÁ LÂN

Với sự nỗ lực không ngừng trong năm qua đây là 
chiến thắng lớn và là niềm tự hào vô giá đối với tập 

thể đội ngũ Kiến Á.
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Tokyo (Nhật), Paris (Pháp), New York (Mỹ)... vẫn 
phát triển căn hộ 50-60m2 dành cho người độc 
thân, gia đình trẻ. Do đó, theo TS. Huỳnh Bá 
Lân, vấn đề không phải diện tích căn hộ quyết 
định chất lượng cuộc sống, mà quan trọng là 
môi trường, không gian và tiện ích xung quanh 
có tốt hay không. Thực tế tại Việt Nam, thu 
nhập của đại đa số người dân vẫn còn khiêm 
tốn, diện tích căn hộ trước đây theo quy định 
buộc phải lớn, giá thành cao, thì mấy ai với tới? 
Do đó, khi phát triển CITIHOME, ban lãnh đạo 
KIẾN Á nhắm vào việc tháo gỡ tâm tư này của 
nhóm khách hàng tiềm năng, thông qua việc 
kết nối ngân hàng, bắt tay với các nhà thiết 
kế hiểu được mong muốn của người trẻ, chọn 
lọc nhà thầu đảm trách việc xây dựng với giá 
thành hợp lý.

Bằng việc thấu hiểu tâm lý khách hàng và 
tâm huyết của một nhà giáo, ông đã cùng 
đội ngũ KIẾN Á lần lượt giới thiệu CITIBELLA, 
CITISOHO, CITIESTO... tất cả đều hướng đến 
mục tiêu duy nhất là tạo nên tổ ấm trọn vẹn 
cho người trẻ.

Khắc khoải với tình yêu giáo dục

Gần 2 năm trước, thời điểm KIẾN Á sắp bàn 
giao căn hộ CITIHOME cho khách hàng, tôi hỏi 
TS. Huỳnh Bá Lân: “Liệu rằng ông có làm được 
một trường đại học với chất lượng cao nhưng 
học phí rất Việt Nam, như cách ông và các đồng 
sự đã tạo nên CITIHOME?”.

TS. Lân từ tốn: Với tôi, nhà giá tầm trung vẫn 
có quyền đẹp, vấn đề là tâm huyết của người 
tạo nên chúng, điều này càng quan trọng với 
một ngành như giáo dục, đào tạo nên những 
con người có ích.

Ở Phú Yên, Trường Phổ thông DUY TÂN giờ 
đây đã trở thành một trong những đơn vị đào 
tạo hàng đầu của khu vực, với cơ sở vật chất 
hiện đại không thua kém các trường học ở 
nước ngoài (rộng 5ha). Chương trình đào tạo 
vừa trang bị cho học sinh vốn ngoại ngữ, kiến 

thức để trở thành công dân toàn cầu, nhưng 
đồng thời không quên cội nguồn dân tộc. Tôi 
cho rằng, ngoại ngữ chỉ là phương tiện giúp 
các em hội nhập, còn về sâu xa, các em là người 
Việt, phải hiểu và biết về cội nguồn, lịch sử đáng 
tự hào của dân tộc.

Được biết, ngay thời khắc nhận danh hiệu 
Real Estate Personality of the Year, tại Lễ trao 
giải thưởng Vietnam Property Awards 2018, 
thay vì phát biểu bằng tiếng Anh như khi dự 
các hội thảo quốc tế, ông đã xin phép được sử 
dụng song ngữ, vì theo ông những giây phút 
tự hào nhất, ông muốn dùng tiếng “mẹ đẻ” để 
nói lên cảm xúc của mình.

Ngoài đội ngũ Kiến Á, đối tác, bạn thân đến chia sẻ niềm vui 
với TS. Lân (giữa) còn có hai con gái ông: Huỳnh Thúy Phương 

(trái) và Huỳnh Bích Phương (phải)

Ở thời điểm này, bên cạnh kỳ vọng đưa KIẾN 
Á bước lên tầm cao mới trong lĩnhvực BĐS, TS. 
Huỳnh Bá Lân vẫn miệt mài với dự án thành lập 
Trường Đại học QUẢN LÝ VÀ CÔNG NGHỆ (UMT) 
bởi đây là tâm huyết và khát vọng từ trước tới 
nay của ông. Song để làm được điều này, ngoài 
kinh nghiệm trong ngành giáo dục, KIẾN Á phải 
chuẩn bị đầy đủ về chi phí, nhân lực... “BĐS có 
thể giúp tôi nuôi khát khao đầu tư vào giáo dục. 
Ở tuổi này, với tôi, quan trọng nhất là có được 
sự cân bằng trong cuộc sống, kiểm soát được 
giá trị tinh thần và đóng góp nhất định cho xã 
hội” - TS. Huỳnh Bá Lân chia sẻ q
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Nghệ sĩ Nhiếp ảnh, Nhà báo Dương Thanh Xuân (SN 
1959) là cựu học sinh trung học Nguyễn Huệ khóa 

1971-1978, giáo viên văn học Trường PTTH Trần Phú (Tuy An) - 
hiện là phóng viên ảnh của báo Phú Yên, hội viên hội Nghệ sỹ 
Nhiếp ảnh Việt Nam (Hội NSNAVN), hội viên Liên đoàn Nhiếp 
ảnh Nghệ thuật Quốc tế (FIAP), hội viên Hội Nhà báo Việt Nam.

Sinh ra và trưởng thành ở Phú Yên, cuộc đời làm báo, làm 
nhiếp ảnh của Dương Thanh Xuân gắn liền với quê hương xứ 
Nẫu “hoa vàng trên cỏ xanh”. Không phụ lại tấm lòng của người 

Thắng cảnh Hòn Yến.

Nghệ sĩ Nhiếp ảnh, Nhà báo
Thành công, thành danh nhờ xứDƯƠNG THANH XUÂN

“Hoa vàng trên cỏ xanh”
BẢO HÀ

con xứ Nẫu, quê hương cũng 
khiến anh thành công, thành 
danh: hầu hết các tác phẩm 
được giải thưởng của Dương 
Thanh Xuân đều được anh 
sáng tác tại quê hương mình. 

Bước sang tuổi 60 thì 
Dương Thanh Xuân đã 33 
năm tuổi nghề. Anh đến với 
nhiếp ảnh khá sớm, từ năm 
1985. Nhưng mãi đến năm 
1999 cái tên Dương Thanh 
Xuân mới bắt đầu được người 
ta biết đến nhiều, cùng với 
thời gian, tần suất cái tên 
Dương Thanh Xuân xuất hiện 
trên báo chí, được vinh danh 
tại các cuộc thi ảnh ngày 
càng nhiều hơn.

Năm 2000 Dương Thanh 
Xuân có bức ảnh Bè cói trên 
đầm Ô Loan được chọn triển 
lãm tại triển lãm ảnh nghệ 
thuật toàn quốc-đánh dấu 
cho hành trình đến với nhiếp 
ảnh nghệ thuật của anh được 
ghi nhận, để rồi chỉ sau một 
thời gian ngắn, năm 2002 
anh là người chơi ảnh nghệ 
thuật đầu tiên của Phú Yên 
được mang danh hội viên 
Hội NSNAVN- một quá trình 
phấn đấu ở địa phương để 
được ghi nhận không phải ai 
cũng làm được.

Tôi biết Dương Thanh 

Dương Thanh Xuân
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“Hoa vàng trên cỏ xanh”

Xuân từ năm 2005 vào dịp Hội NSNAVN ra quyết định thành 
lập Chi hội NSNAVN tại Phú Yên, để rồi từ đó bắt đầu “dõi theo” 
bước chân anh trên con đường nhiếp ảnh. Có thể nói không 
ngoa rằng  Dương Thanh Xuân chính là hiện tượng “gừng 
càng già càng cay”, khi mà số lượng giải thưởng, thành tích 
đạt được tại các cuộc thi ảnh báo chí, nghệ thuật cấp tỉnh, cấp 
khu vực, cấp quốc gia, quốc tế của anh cứ dài mãi thêm. Xin 
được dẫn chứng ở đây một số giải thưởng của anh: Giải A cuộc 
thi ảnh quốc tế Sagamihara tổ chức ở Nhật Bản (2006), Giải 
Đặc biệt cuộc thi ảnh “100 điểm đến thú vị” của báo Tuổi Trẻ 
(2008), Giải B (cá nhân) giải Báo chí Quốc gia thể loại ảnh báo 

chí (2009), Giải Nhất cuộc thi 
ảnh “Khoảnh khắc Vàng lần 
3” của TTXVN và Hội NSNAVN 
(2010), 03 lần đoạt Giải A (Giải 
thưởng VHNT tỉnh Phú Yên 5 
năm 1 lần: 2000-2005; 2006-
2010; 2011-2015); cùng lúc 
đoạt Giải Nhất+Nhì+Ba Cuộc 
thi ảnh nghệ thuật “Lực lượng 
vũ trang Phú Yên 70 năm xây 
dựng, chiến đấu và  trưởng 
thành” (2014); Giải C (tập thể) 
giải Báo chí Quốc gia thể loại 
ảnh báo chí (2016)…

Yêu nhiếp ảnh nên Dương 
Thanh Xuân có cách “mừng 
sinh nhật” khá hay và độc 
đáo: tổ chức Triển lãm ảnh 
cá nhân “Cảm xúc quê nhà” 
(50 tác phẩm nhân dịp kỷ 
niệm 50 tuổi) năm 2009; “Biển 
sáng” (60 tác phẩm nhân kỷ 
niệm 60 tuổi) năm 2018. Các 
triển lãm này đều nhận được 

Thắng cảnh Vũng Lắm.

Về với biển
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sự bảo trợ của Hội NSNAVN.
Qua các bức ảnh trong “Cảm xúc quê nhà” và 

“Biển sáng”, Dương Thanh Xuân đã mang đến 
cho người xem những hình ảnh đẹp nhất của 
quê hương mình: trù phú, bình yên với những 
thắng cảnh đẹp nổi tiếng, những bãi biển xanh 
ngắt… “Cảm xúc quê nhà” giới thiệu phong 
cảnh, lễ hội, cuộc sống, sinh hoạt đời thường…
của người dân Phú Yên. Có thể “tóm gọn” lại, 
đó chính là hơi thở cuộc sống, những cảm xúc 
đẹp của “Đất và Người Phú Yên” được Dương 
Thanh Xuân giới thiệu qua những góc nhìn của 
riêng anh. Với “Biển sáng”, Dương Thanh Xuân 
“đi” theo chuyên đề BIỂN, xoay quanh chủ đề 
“Nông thôn mới ở vùng biển Phú Yên”: Phong 
cảnh biển Phú Yên với những danh lam, thắng 
cảnh từ Xuân Hải đến Vũng Rô như đầm Cù 
Mông, vịnh Xuân Đài, đầm Ô Loan, gành Đá 
Dĩa, Hòn Yến, Bãi Môn- Mũi Điện, Vũng Rô; Kinh 
tế biển trù phú với nuôi trồng, khai thác, chế 
biển hải sản, những làng nghề và nghề truyền 
thống của ngư dân như nghề làm muối, nung 
vôi, hấp cá, đan lưới, đan thúng chai; Văn hóa 
biển với những phong tục, tập quán, lễ hội 

Đất lành.

sông nước độc đáo, đậm đà bản sắc miền biển, 
trong đó các lễ hội sông nước Tam Giang, Đà 
Nông, hội đua thuyền trên đầm Ô Loan, trên 
sông Ba sôi nổi, hấp dẫn; Tình yêu biển đảo 
nồng nàn với sự giữ gìn vệ sinh môi trường 
biển, canh giữ biển trời quê hương, lên đường 
bảo vệ Tổ quốc, bảo vệ biển đảo…

Hiện nay anh là Ủy viên Ban Thường vụ Hội 
Văn học-Nghệ thuật Phú Yên, Chủ nhiệm Câu 
lạc bộ Nhiếp ảnh 1-5 thuộc Nhà Văn hóa Lao 
động Phú Yên. Dương Thanh Xuân tiếp tục 
là người “truyền lửa” cho thế hệ trẻ yêu ảnh 
của phú Yên. Từng làm chi hội trưởng Chi hội 
NSANVN tại Phú Yên 2 nhiệm kỳ liền, Dương 
Thanh Xuân cũng đã được phong tặng tước 
hiệu Nghệ sỹ có cống hiến xuất sắc của Hội 
NSNAVN (ES.VAPA).

Là một nhà báo, một nghệ sỹ nhiếp ảnh 
còn tràn đầy nhiệt huyết, vẫn luôn sáng tạo, 
tư duy, không ngại khó khăn, sẵn sàng lăn xả 
vào những nơi gian khổ để có được những 
bức ảnh như ý, tin chắc rằng Dương Thanh 
Xuân sẽ tiếp tục có nhiều tác phẩm ảnh báo 
chí và nghệ thuật dâng hiến cho cuộc đời q
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GS. PHAN THÀNH NAM - NIỀM TỰ HÀO CỦA TRƯỜNG THPT CHUYÊN 
LƯƠNG VĂN CHÁNH - PHÚ YÊN: 

Đạt giải thưởng Nhà Khoa 
học trẻ về Vật lý-Toán 2018 
của Hội Vật lý thuần túy ứng 
dụng quốc tế

HUỲNH TẤN CHÂU

Từ ngày 23 đến 28/7/2018, Đại hội Vật Lý 
Toán quốc tế (ICMP) tổ chức ở Montrea-
Canada. Tại Đại hội này Hội Vật lý thuần 

túy và ứng dụng quốc tế (IUPAP) đã trao giải 
thưởng ‘‘ Nhà Khoa học trẻ về Vật lý Toán’’ cho 
ba nhà khoa học trẻ có các công trình nghiên 
cứu xuất sắc, người nhận giải có không quá 8 
năm nghiên cứu sau khi nhận bằng Tiến sĩ, và 
đã có các công trình nổi bật, giải thưởng này 
trao 3 năm 1 lần. 

Giải thưởng năm 2018 được trao cho 3 nhà 
Khoa học trẻ: 

 GS. Phan Thành Nam - trường Đại học 
Munich-CHLB Đức, cựu học sinh chuyên Toán 
trường THPT chuyên Lương Văn Chánh-Phú Yên, 
cho các đóng góp có tầm ảnh hưởng lớn trong 
lý thuyết Toán học về hệ lượng tử nhiều hạt, 
bao gồm chứng minh giả thuyết ion hóa trong 
lý thuyết Thomas-Fermi-Dirac-von Weizsacker, 
và chứng minh Bogoliubov cho một lớp các hệ 
boson có tương tác.

GS.TS Phan Thành Nam là cựu học sinh 
chuyên Toán trường THPT chuyên Lương Văn 
Chánh khóa 2000-2003, là học sinh xuất sắc 
về môn Toán, nhưng rất yêu văn chương. Phan 
Thành Nam là niềm tự hào của nhà trường, thầy 
cô, bạn bè và nhiều thế hệ học sinh chuyên Toán 
Lương Văn Chánh, đã đạt rất nhiều thành tích ấn 
tượng, đạt 2 HCV môn Toán trong kỳ thi Olympic 
các tỉnh phía Nam năm lớp 10 và 11, đạt giải Nhì 
môn Toán trong kỳ thi học sinh giỏi quốc gia 
(không có giải nhất), được Bộ Giáo dục và Đào 

tạo chọn vào đội dự tuyển thi chọn đội tuyển 
Olympic Toán quốc tế năm 2002. Phan Thành 
Nam nhận bằng tiến sĩ toán học năm 26 tuổi 
tại Đại học Copenhagen (Đan Mạch năm 2011), 
sau đó tiếp tục là nghiên cứu sinh sau tiến sĩ ở 
Trung tâm khoa học quốc gia Pháp (2011 - 2013), 
Institute of Science and Technology (IST) Austria 
(2013 - 2016), Masaryk University Cộng hòa Séc 
(2016 - 2017) và được Đại học Munich bổ nhiệm 
hàm Giáo sư năm 2017. Giáo sư Phan Thành 
Nam công bố rất nhiều kết quả nghiên cứu trên 
các tạp chí Toán quốc tế, được nhiều trường đại 
học ở Châu Âu, Canada, Mỹ, ChiLê, Singapore… 
mời báo cáo các chuyên đề nghiên cứu. Hiện 
nay GS. Phan Thành Nam đang hướng dẫn NCS 
Tiến sĩ cho bạn Nguyễn Đình Thi-cựu học sinh 
chuyên Toán Lương Văn Chánh, đạt giải Nhì học 
sinh giởi Toán quốc gia năm 2010, được Bộ Giáo 
dục chọn vào đội dự tuyển thi chọn đội tuyển 
Olympic Toán quốc tế năm 2010. Hai nhà khoa 
học quốc tế cùng được giải thưởng là GS. Wei-Kuo 
Chen - Đài Loan, GS ở trường Đại học Minnesota 
và  GS.Vadim Gorin -Nga, GS ở Học viện kỹ thuật 
Massachusetts- Hoa Kỳ.

Trường THPT chuyên Lương Văn Chánh-Phú 
Yên, lấy làm vinh dự, tự hào và gửi lời chúc mừng 
đến GS. Phan Thành Nam q

Giáo sư Toán học Phan Thành Nam.
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HÀ KIỀU MY

 Hành trình “săn” huy 
chương vàng

 Những ngày này, nhà 
Nguyễn Hưng Quang Khải lúc 
nào cũng rộn ràng họ hàng, 
thầy cô giáo và bạn bè đến 
chúc mừng. Vẫn chưa hết xúc 
động khi kể về cuộc thi tầm cỡ 
quốc tế, Khải chia sẻ, em đến 
với kỳ thi Toán học không biên 
giới rất tình cờ.

Sau khi thi học sinh giỏi 
lớp 12 cấp quốc gia vào tháng 
1/2018, em thường lên mạng 
nói chuyện với các “đàn anh” 
giỏi Toán. Được sự gợi ý của 
một người anh đi trước, Khải 
đăng ký Kỳ thi Toán học không 
biên giới do Tổ chức Giáo dục 
Education without Borders 
(Bulgaria) phối hợp với Trung 
tâm Khoa học - Giáo dục 
(Kazakhstan) tổ chức. Lúc đầu, 
em chỉ nghĩ tham gia cuộc thi 
để khỏa lấp thời gian trống 
và thử sức mình. Nhưng càng 
trải qua các vòng thi online 
với những câu hỏi tư duy toán 
học hóc búa, em càng hứng 
thú hơn với kỳ thi. Ngày nhận 
thông tin là một trong sáu 
học sinh đại diện cho Việt 
Nam tham dự vòng thi cuối tại 
Bulgaria, Khải vô cùng mừng rỡ.

“Từ hơn 400 thí sinh tham 
dự, em và 5 thí sinh khác được 
đại diện cho Việt Nam tham 
dự vòng thi cuối. Trước khi 
lên đường sang Bulgaria, em 
không đặt mục tiêu giành huy 
chương mà tâm niệm phải cố 
gắng hết sức để làm bài thi trọn 

Nguyễn Hưng Quang Khải (thứ hai từ trái sang) cùng đoàn Việt Nam nhận 
cúp đặc biệt tại kỳ thi Toán học không biên giới - Ảnh: Do nhân vật cung cấp.

Cậu học trò vàng Toán học 
Nguyễn Hưng Quang Khải

vẹn. Có lẽ vì tâm lý thoải mái nên em đã giành được huy chương 
vàng cá nhân, giải 3 đồng đội và nằm trong top 3 thí sinh có điểm 
thi cao nhất nhóm tuổi 15-17”, Khải chia sẻ.

Thi toán quốc tế trên đất bạn nên Quang Khải gặp không ít 
thử thách. Đầu tiên là thể lực và sức chịu đựng khi phải di chuyển 
nhiều chuyến bay. Trong hành trình từ Việt Nam sang Bulgaria, 
Khải phải quá cảnh 10 tiếng đồng hồ ở Thổ Nhĩ Kỳ. Thêm vào đó, 
việc lệch múi giờ sinh hoạt, thời tiết thay đổi và khẩu vị thức ăn 
cũng ảnh hưởng không ít. May mắn là em đã chuẩn bị tâm lý trước 
nên thích nghi khá nhanh.

Quang Khải bộc bạch: “Ngày đầu tiên sang Bulgaria, em và 
đoàn Việt Nam đã vinh dự được Đại sứ Việt Nam tại Bulgaria 

Từ xứ sở hoa hồng Bulgaria, Nguyễn Hưng Quang Khải đã 
mang về chiếc huy chương vàng và cúp đặc biệt tại Kỳ thi Toán 
học không biên giới năm 2018. Thành tích này của cậu học trò 
lớp 12 Toán 1 Trường THPT chuyên Lương Văn Chánh không 
chỉ là niềm vui và tự hào của bản thân, gia đình, nhà trường 
mà còn tiếp thêm động lực cho các học sinh giỏi Toán khắp 
mọi miền đất nước nỗ lực kiếm tìm giải thưởng ở các cuộc thi 
quốc tế. Đây là một trong mười sự kiện tiêu biểu của tỉnh Phú 
Yên năm 2018 do Hội Nhà báo tỉnh bầu chọn.
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Cậu học trò vàng Toán học 
Nguyễn Hưng Quang Khải

Nguyễn Thị Hồng Oanh tiếp đón rất nồng nhiệt. Chính thái độ 
thân tình, cởi mở cùng lời động viên thi đạt kết quả cao để mang 
vinh quang về cho Tổ quốc của đại sứ đã tiếp thêm động lực cho 
em hoàn thành tốt bài thi. Em sẽ nhớ mãi khoảnh khắc được Ban 
tổ chức xướng tên lên nhận giải cùng các thí sinh quốc tế. Cảm 
xúc lúc đó vỡ òa, em đã khóc!”.

 Chia sẻ bí quyết học giỏi 
Toán, Quang Khải cho rằng 
ngoài học trên lớp và được thầy 
cô giáo bồi dưỡng, quá trình 
tự học và học từ các anh chị đi 
trước là một trong những yếu 
tố giúp em thành công. Khải 
thường tham vấn, học hỏi kinh 
nghiệm từ các anh chị từng đạt 
giải cao trong các kỳ thi quốc 
gia và quốc tế. Khải chia sẻ: 
“Quan trọng hơn cả là phải có 
đam mê và nỗ lực. Với hai điều 
này, em nghĩ bất kể ai cũng sẽ 
đạt được thành công. Riêng 
em, toán học là một thế giới vô 
cùng kỳ diệu. Hành trình đi tìm 
lời giải cho một bài toán rất thú 
vị. Đó là quá trình thử thách tư 
duy của bản thân và cảm giác 
chiến thắng chính mình”.

Tiếp xúc với Nguyễn Hưng 
Quang Khải, chúng tôi nhận 
thấy ở cậu học trò này có những 
suy nghĩ già dặn so với lứa tuổi 
của mình. Thầy cô giáo và các 
học sinh Trường THPT chuyên 
Lương Văn Chánh thường trêu 
Khải là “ông cụ có gương mặt trẻ 
thơ”. Cô Trần Thị Quỳnh Trang, 
giáo viên Trường THPT chuyên 
Lương Văn Chánh, từng dạy 
Khải môn Ngữ văn năm lớp 10 
kể lại một kỷ niệm: “Tôi từng cho 
lớp Khải viết một bài văn nói 
về ước mơ. Trong bài làm của 
mình, Khải bày tỏ ước mơ lớn 
mà hầu như chưa có học trò nào 
từng đề cập, đó là mong muốn 
trở thành Chủ tịch nước hay 
Thủ tướng để đem sức lực cống 
hiến cho đất nước. Quang Khải 
viết rất nghiêm túc, văn phong 

Trưởng đoàn Việt Nam tham dự Kỳ thi Toán học không biên 
giới năm nay tại Bulgaria, TS Trần Nam Dũng, người có nhiều năm 
dẫn dắt đội tuyển Toán Việt Nam thi Toán quốc tế, có nhiều ấn 
tượng với Nguyễn Hưng Quang Khải. Đó là một cậu học trò “nhỏ 
nhưng có võ”. “Đêm trước khi bay về nhà sau khi hoàn thành kỳ 
thi ở Bulgaria, Khải ngủ lại nhà tôi một đêm. Hai thầy trò đã chia 
sẻ với nhau nhiều kiến thức và những câu chuyện thú vị về Toán 
học. Quang Khải là một học sinh thông minh, nhạy bén, có niềm 
đam mê toán học và có hoài bão lớn. Thành tích tại Kỳ thi Toán 
học không biên giới là kết quả rất xứng đáng cho những nỗ lực 
của Khải”, TS Trần Nam Dũng nói.

 Học tập anh chị đi trước
 Yêu thích toán học nên Khải rất ngưỡng mộ các anh chị từng 

đạt giải cao trong các kỳ thi quốc gia và quốc tế. Phạm Tuấn Huy 
và Cấn Trần Thành Trung là hai “đàn anh” được Khải dành nhiều 
tình cảm nhất. Khải bộc bạch: “Hai anh Huy và Trung từng đoạt 
huy chương vàng Toán học quốc tế. Em hay nói chuyện qua mạng 
và được các anh truyền nhiều “bí kíp” hay về toán học. Các anh đã 
mở đường về hướng tiếp cận mới trong toán học và tiếp thêm 
niềm đam mê học toán trong em”.

Nguyễn Hưng Quang Khải trong vòng tay chào đón của gia đình khi vừa từ 
Bulgaria về - Ảnh: Hà My 
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ngắn gọn và chân thành, ẩn chứa một ngọn lửa 
khát khao mãnh liệt về hoài bão lớn của cuộc 
đời. Ở độ tuổi của em mà đã có những suy nghĩ 
vì quê hương, đất nước, thật đáng quý biết bao!”.

 Nuôi ước mơ theo ngành Toán ứng dụng
 Trong câu chuyện với Quang Khải, tôi để ý 

thấy mẹ em, bà Nguyễn Thị Thu Thủy, nhìn về 
phía con trai với ánh mắt đầy tự hào. Là người 
đồng hành cùng Quang Khải qua các cuộc thi 
lớn nhỏ nên khi con trai đạt được giải cao tại kỳ 
thi quốc tế lần này, bà hiểu rằng đó là cả một sự 
nỗ lực và quyết tâm lớn.

 Bà Thủy bộc bạch: “Nguyện vọng của Khải là 
đạt giải cao kỳ thi học sinh giỏi quốc gia lớp 12 
và được chọn vào đội tuyển thi quốc tế. Nhưng 
vì kết quả thi không như mong muốn nên cháu 
rất buồn. Ngày biết tin chỉ đạt giải ba quốc gia, 
Khải đã lên xin thầy hiệu trưởng được nghỉ học 
một ngày để “xốc” lại tinh thần. Gia đình tôi động 
viên cháu rằng sự học là cả quá trình và cháu 
phải nỗ lực nhiều hơn. Tôi rất mừng vì Khải đã 
không bỏ cuộc”.

Mặc dù bận rộn với công việc kinh doanh 
nhưng ba mẹ Khải rất quan tâm đến việc học của 
các con. Theo bà Thủy, Quang Khải học giỏi Toán, 

một phần do được thừa hưởng gen từ ông nội là 
Nguyễn Hưng Nghi là giáo viên dạy toán, nguyên 
Phó Hiệu trưởng Trường sư phạm Phú Yên và 
từ người cha vốn là cựu học sinh chuyên Toán 
khóa đầu tiên của Trường THPT chuyên Lương 
Văn Chánh. Từ nhỏ, thấy Khải khá nhạy trước các 
con số và phép tính, thường đạt giải cao trong 
các cuộc thi học sinh giỏi Toán ở trường nên gia 
đình đã hướng em đi theo toán học.

“Khải có một trí nhớ tốt. Lúc cháu được hai 
tuổi, mỗi khi cho cháu ăn, tôi thường lấy remote 
ti vi, chỉ cho cháu các con số rồi dùng tay tạo 
hình 24 chữ cái tiếng Việt. Tôi chỉ nghĩ đơn giản 
là tạo hứng khởi cho cháu ăn cơm vui vẻ, nhưng 
không ngờ sau đó, cháu có thể đọc vanh vách 
các con số, tự đánh vần và đọc sách thành thạo”, 
bà Thủy chia sẻ.

 Còn ba Khải, ông Nguyễn Hưng Vinh Hiển 
bày tỏ: “Gia đình không đặt áp lực lên con, ép con 
phải học và đạt giải bằng mọi giá. Tôi nghĩ cha 
mẹ nghiêm khắc để con nên người là cần thiết, 
nhưng nhiều khi phải vỗ về, động viên để con 
thấy mình có điểm tựa. Quan trọng là phải định 
hướng cho con, giúp con luôn có ý thức phấn 
đấu vươn lên”.

Yêu thích toán học nhưng Khải không theo 
đuổi con đường nghiên cứu mà chọn Toán ứng 
dụng. Được tuyển thẳng đại học với thành tích 
hai năm liền đạt giải ba kỳ thi chọn học sinh giỏi 
lớp 12 cấp quốc gia môn Toán, Khải đăng ký vào 
Khoa Toán ứng dụng của Trường đại học Quốc 
tế - Đại học Quốc gia TP Hồ Chí Minh. Giao tiếp 
tiếng Anh thành thạo nên nguyện vọng của em 
là săn học bổng du học nước ngoài.

“Đó là những kế hoạch dài hơi. Trước mắt, em 
đang chuẩn bị hành trang để tham dự trại hè 
khoa học châu Á sẽ được tổ chức tại Indonesia 
vào tháng 8 tới. Em rất vui khi được chọn là 1 
trong 10 gương mặt đại diện Việt Nam tham dự 
sự kiện này. Em sẽ quảng bá con người và đất 
nước Việt Nam đến với bạn bè trên thế giới”, 
Khải cho hay q

Một số thành tích nổi bật của Nguyễn 
Hưng Quang Khải: Huy chương vàng cá 
nhân và giải 3 đồng đội Kỳ thi Toán học 
không biên giới tại Bulgaria năm 2018; 
Tốp 10 người đại diện Việt Nam tham dự 
trại hè khoa học châu Á tại Indonesia năm 
2018; Giải ba kỳ thi chọn học sinh giỏi lớp 
12 cấp quốc gia các năm 2017, 2018; Giải 
khuyến khích kỳ thi hình học quốc tế IRAN 
IGO năm 2017; Huy chương vàng Kỳ thi 
Olympic truyền thống các tỉnh phía Nam 
các năm 2016, 2017; Huy chương đồng 
Kỳ thi Olympic Toán sinh viên toàn quốc 
năm 2017; Bằng khen của Bộ GD-ĐT các 
năm 2017, 2018.
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Buổi tập huấn phương pháp giảng dạy tiếng Anh theo chuẩn IELTS quốc tế

Trường PT Duy Tân
Quá trình xây dựng đội ngũ giáo viên hướng đến trình độ quốc tế tại 

LY NA

Chất lượng nguồn nhân lực luôn là một 
trong những khâu đột phá để thực hiện chiến 
lược xây dựng mô hình giáo dục quốc tế. Do 
vậy, trong những năm vừa qua, trường Phổ 
thông Duy Tân không chỉ có những bước phát 
triển tích cực, từng bước xây dựng mô hình 
giảng dạy tiếng Anh kết hợp giáo viên người 
nước ngoài với giáo viên trong nước mà còn 
nỗ lực xây dựng đội ngũ giáo viên hướng đến 
trình độ quốc tế. 

Xu hướng toàn cầu hóa và cách mạng 
công nghiệp 4.0 đã và đang thúc đẩy 
nền giáo dục của quốc gia đổi mới 

không ngừng. Cùng với mục đích giáo dục mà 
nhà trường đề ra: “Công dân toàn cầu, Bản sắc 
Việt Nam”, trường Phổ thông Duy Tân đã tích cực 
đẩy mạnh hội nhập quốc tế để giao lưu, học hỏi 

cũng như đổi mới phương án giáo dục để phù 
hợp với xu thế chung. 

Tuy nhiên, khi bắt đầu triển khai mô hình, nhà 
trường đã gặp không ít khó khăn trong việc tuyển 
chọn giáo viên người nước ngoài đáp ứng được 
yêu cầu về mặt pháp lý và có đủ trình độ, nghiệp 
vụ sư phạm. Để tháo gỡ khó khăn này, nhà trường 
đã thực hiện các công tác hợp tác quốc tế. 

Cụ thể, từ năm học 2012-2013, nhà trường 
đã mở rộng quy mô đào tạo với mô hình tiếng 
Anh tăng cường đầu tiên tại Phú Yên và cũng trở 
thành đơn vị tiên phong áp dụng mô hình cho 
tất cả các lớp từ bậc Tiểu học, Trung học  cơ sở 
và Trung học Phổ thông thông qua hợp tác với 
Tổ chức Gateway Education Global. Mỗi năm, tổ 
chức này đều cung cấp cho trường các cán bộ, 
giáo viên giỏi nước ngoài, trực tiếp làm công 
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Tiết học tiếng Anh của cấp Tiểu học tại Phân hiệu GD quốc tế  

Tiết học tiếng Anh IELTS tại Phân hiệu GD Chất lượng cao

tác quản lý và giảng dạy các 
em. Năm 2017, nhà trường 
tiếp tục ký kết hợp đồng hợp 
tác thi IETLTS với Hội đồng Anh 
và giảng dạy tiếng Anh tăng 
cường, tiếng Anh giao tiếp với 
Hệ thống Trung tâm Ngoại ngữ 
HACIC. 

Với mô hình giáo dục song 
ngữ nhất là ở bậc Tiểu học, 
nhà trường mong muốn học 
sinh biết có khả năng rèn 
luyện 4 kỹ năng Nghe – Nói 
– Đọc – Viết, giúp học sinh tự 
tin, mạnh dạn sử dụng tiếng 
Anh trong giao tiếp, tham gia 
vào các hoạt động giao lưu, 
học tập, trải nghiệm, tham 
dự các cuộc thi Toán và Khoa 
học tự nhiên quốc tế, cuộc thi 
hùng biện tiếng Anh,…Vì vậy, 
đưa giáo viên nước ngoài vào 
giảng dạy là giải pháp trọng 
tâm trong chiến lược của nhà 
trường. Tuy nhiên, nhà trường 
không khoán trắng việc giảng 
dạy tiếng Anh cho giáo viên 

người nước ngoài. Chương 
trình học phải có sự thống 
nhất giữa hội đồng chuyên 
môn nhà trường và giáo viên 
nước ngoài để bảo đảm tính 
khoa học. Do đó, vai trò của 
nhà trường trong quá trình 
thẩm định, lựa chọn và bồi 
dưỡng nhân lực là rất quan 
trọng. Nhà trường luôn tạo 
điều kiện để các giáo viên 
trong và ngoài nước có cơ hội 
giao lưu, học tập và trao đổi 
kiến thức chuyên môn và kinh 

nghiệm trong giảng dạy. 
Theo thống kê ban đầu của 

nhà trường cho thấy, kể từ khi 
nhà trường áp dụng mô hình 
học tiếng Anh với giáo viên 
bản ngữ cùng những phương 
pháp nâng chuẩn giáo viên, 
kỹ năng nghe nói và làm việc 
của các em được cải thiện rất 
nhiều. Kết quả học tập môn 
tiếng Anh của các em được 
nâng lên rõ rệt. Đây cũng là cơ 
sở để nhà trường tiếp tục phát 
huy và mạnh dạn đầu tư vào 
đội ngũ giáo viên của trường. 

Việc học tiếng Anh với giáo 
viên nước ngoài có nhiều mặt 
tích cực, phần nào khắc phục 
được những hạn chế lâu nay 
của việc học tiếng Anh trong 
hầu hết các trường học ở Phú 
Yên. Trong những năm tiếp 
theo, nhà trường sẽ tiếp tục 
đẩy mạnh hơn nữa trong công 
tác dạy và học, đưa trường Phổ 
thông Duy Tân trở thành địa 
chỉ tin cậy trong lòng của phụ 
huynh và học sinh q
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“thắp sáng những ước mơ”
Câu lạc bộ Blue Waves thuộc Đoàn Trường phổ thông Duy Tân

KIM OANH

Câu lạc bộ Blue Waves thăm tặng quà cho người già neo đơn

Dưới mái trường Phổ 
thông Duy Tân, các 
em không chỉ được 

trau dồi kiến thức mà còn giáo 
dục cho các em nhân cách 
sống giữa con người với con 
người, câu lạc bộ Blue Waves 
ra đời là một minh chứng thật 
sự. Với nhiều chương trình 
hoạt động mang tính nhân 
văn sâu sắc đối với cộng đồng, 
câu lạc bộ Blue Waves trường 
Phổ thông Duy Tân đã góp 
phần thắp sáng những ước 
mơ cho những cuộc đời, số 
phận không may trong xã hội, 
là nơi kết nối những trái tim 
tình nguyện.

Ra đời từ năm 2013, câu 
lạc bộ Blue Waves đã tổ chức 
nhiều hoạt động từ thiện và 
các chương trình ngoại khóa 
cho học sinh mang ý nghĩa 
thiết thực. Cụ thể, câu lạc bộ 
tổ chức chương trình “Hộp 
quà yêu thương” để trao học 
bổng “Thắp sáng ước mơ” 
cho học sinh nghèo vượt khó. 
Qua 6 năm thực hiện, chương 
trình đã quyên góp từ phụ 
huynh, học sinh và cán bộ, 
giáo viên và công nhân viên 
trong nhà trường được 82 
triệu đồng, tổ chức phát học 
bổng “Thắp sáng ước mơ” cho 

148 học sinh nghèo vượt khó với số tiền 500.000/học sinh. Em 
Nguyễn Minh Thiện, học sinh lớp 4 là một trong ba em học 
sinh được đoàn trường nhận đỡ đầu trong các năm học, em 
chia sẻ : “ Em cảm thấy rất vui và hạnh phúc khi nhận được sự 
quan tâm và giúp đỡ của các anh chị trường phổ thông Duy Tân, 
đây là nguồn hỗ trợ và cũng là động lực tinh thần rất lớn để em 
cố gắng học thật tốt.” 	

Song song với chương trình “Hộp quà yêu thương”, câu lạc 
bộ Blue Waves còn thực hiện hiệu quả “Lịch cũ vở mới”. Các em 
tổ chức đã tổ chức phát động và thu gom được hơn 1000kg 
giấy vụn (tương ứng 2,5 triệu đồng) và 550 bộ sách giáo khoa 
cũ. Tất cả sản phẩm thu được đổi lấy sách giáo khoa mới tặng 
cho học sinh nghèo. Câu lạc bộ đã tặng 50 bộ sách giáo khoa 
cho học sinh nghèo trong trường. Đây là một hoạt động ý 
nghĩa giúp giáo dục các em tinh thần tương thần thân tương 
ái, biết tiết kiệm, chống lãng phí để giúp đỡ những hoàn cảnh 
khó khăn hơn mình.

Đặc biệt trong hai ngày 27 và 28/11/2017, Câu lạc bộ tham 
gia tặng quà cứu trợ cho người dân vùng lũ ở 2 huyện Tuy An 
và Đồng Xuân cùng với Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam. Tham gia đoàn có bà Mai Thị Hạnh, phu nhân nguyên 
Chủ tịch nước Trương Tấn Sang. Đoàn đã trao 1.000 suất quà 
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Câu lạc bộ Blue Waves tặng quà cho các em vùng bị lũ lụt

Câu lạc bộ tổ chức dọn dẹp sạch bờ biển.

cứu trợ cho 1.000 hộ dân nằm 
trong vùng bị ngập lụt, sạt lở 
đất do đợt lũ lụt vừa qua gây 
ra tại các xã An Định, An Hiệp, 
An Thọ (huyện Tuy An) và 
Xuân Quang 2 (huyện Đồng 
Xuân). Mỗi suất quà trị giá hơn 
650.000 đồng, gồm 500.000 
đồng tiền mặt, 10kg gạo và 1 
thùng mì ăn liền. Tổng số quà 
cứu trợ 650 triệu đồng. Trong 
cơn bão số 12 vừa qua, Câu lạc 
bộ đã tham gia từ thiện cùng 
với bà Mai Thị Hạnh, phu nhân 
nguyên Chủ tịch nước Trương 
Tấn Sang trao hơn 1.000 suất 
quà cho người nghèo, các hộ 
gia đình bị thiệt hại, mỗi suất 

trị giá 700.000 đồng, gồm các 
nhu yếu phẩm (gạo, mì ăn 
liền..) và 500.000 đồng tiền 
mặt. Bên cạnh đó đoàn cũng 
đã hỗ trợ xây nhà mới cho 6 
gia đình có hoàn cảnh khó 
khăn và bị ảnh hưởng nặng nề 
do bão số 12 gây ra, mỗi căn 
nhà trị giá 50 triệu đồng. 

Bên cạnh các hoạt động 
thiện nguyện, câu lạc bộ còn 
tổ chức có hiệu quả hoạt động 
ngoại khóa như các chương 
trình Tìm hiểu Biển Đảo Việt 
Nam, phối hợp cùng Đoàn 
trường tổ chức sinh hoạt kỷ 
niệm Ngày thành lập Đoàn 

TNCS Hồ Chí Minh hằng năm. 
Tổ chức các hoạt động về 
nguồn tại đền thờ Lương 
Văn Chánh, nhà thờ Bác Hồ, 
Bảo tàng Quang Trung (Bình 
Định). Tổ chức và tham gia 
thường xuyên các hoạt động 
xã hội, hoạt động “đền ơn 
đáp nghĩa” như dọn dẹp, tu 
tảo nghĩa trang liệt sỹ Nhân 
ngày Thương Binh liệt sỹ Việt 
Nam 27/7 tại Nghĩa Trang Liệt 
sỹ Tỉnh, thắp nến tri ân các 
anh hùng liệt sĩ tại Đài tưởng 
niệm niệm phường 9. Đồng 
thời, câu lạc bộ còn là chiếc 
cầu nối giữa các anh chị cựu 
học sinh với học sinh đang học 
trong nhà trường thông qua 
chương trình “ Tết kết nối”, tạo 
cơ hội để các anh chị chia sẻ 
kinh nghiệm học tập của mình 
đối với các bạn đang học tại 
trường và đây cũng là dịp để 
anh chị thể hiện tình cảm “tôn 
sư trọng đạo”, “uống nước nhớ 
nguồn” đối với thầy cô.

Mô hình CLB BLUEWAVES 
trường Phổ thông Duy Tân 
là một mô hình trường học 
đầy ý nghĩa giúp các em 
hoàn thiện bản thân, sống 
có ích, có ý thức hơn đối với 
cộng đồng và xã hội. Các học 
sinh từng là thành viên CLB 
BLUEWAVES của Đoàn trường 
sau khi ra trường vẫn tiếp tục 
tham gia cống hiến cho xã hội 
thông qua các câu lạc bộ thiện 
nguyện trên khắp cả nước. 
Nhiều cựu thành viên gặt hái 
được nhiều thành công trong 
cuộc sống q
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THẦY KIM 
giỏi chuyên môn lẫn công tác đoàn

Một trong năm thanh 
niên của Phú Yên đạt danh 
hiệu Thanh niên tiên tiến 
làm theo lời Bác toàn quốc 
lần thứ V - năm 2018, Huỳnh 
Trọng Kim (SN 1991) -Bí thư 
Đoàn Trường phổ thông 
Duy Tân không chỉ là giáo 
viên dạy giỏi cấp tỉnh môn 
Tiếng Anh mà còn là một 
cán bộ Đoàn năng động, 
sáng tạo trong việc tổ chức 
các hoạt động Đoàn.Ảnh: Thầy Huỳnh Trọng Kim

Kim sinh ra và lớn lên trong gia đình có 
bố làm nghề tài xế còn mẹ buôn bán 
nhỏ ở phường 4 (TP Tuy Hòa). Thấy bố 

mẹ khổ cực nên từ nhỏ, Kim luôn nỗ lực học tập 
thật giỏi để bố mẹ vui lòng. Với nỗ lực đó, Kim trở 
thành học sinh của Trường THPT chuyên Lương 
Văn Chánh. Sau khi tốt nghiệp cấp III, Kim thi đậu 
vào Trường đại học Quy Nhơn và hiện là giáo 
viên Tiếng Anh của Trường phổ thông Duy Tân.

 Là một giáo viên, thầy giáo Kim luôn lấy học 
sinh làm trọng tâm và luôn tạo động lực để học 
sinh phát huy tính tích cực, chủ động trong học 
tập. “Để nâng cao công tác giảng dạy, hàng năm 
tôi luôn tìm tòi nghiên cứu các phương pháp 
giảng dạy mới để truyền đạt cho học sinh một 
cách sinh động, dễ hiểu, tiếp cận những kiến 
thức mới sâu hơn”, thầy Kim chia sẻ.

 Hiện thầy Kim được nhà trường phân công 
giảng dạy 2 lớp ở khối 10, 11 và làm giáo viên 
chủ nhiệm lớp 10S3 (lớp chất lượng cao của 
trường). Thầy giáo trẻ này cho biết: “Đối với học 

sinh lớp chất lượng cao, ngoài học các chương 
trình tiên tiến của Bộ GD-ĐT, các em còn được 
học tích hợp IELTS tiếng Nhật trong chương 
trình học chính khóa. Vì thế đòi hỏi giáo viên 
giảng dạy cũng phải thường xuyên nghiên cứu 
các bài tập nâng cao nhằm đáp ứng nhu cầu học 
tập của học sinh mình”. Với những nỗ lực trong 
nghiên cứu và tìm ra được những phương pháp 
giảng dạy mới có hiệu quả, năm học 2016-2017, 
thầy Kim được nhà trường chọn đi thi giáo viên 
dạy giỏi và đạt giải nhì giáo viên dạy giỏi cấp 
tỉnh môn Tiếng Anh.

Không chỉ giỏi chuyên môn, thầy Kim còn là 
một Bí thư Đoàn trường năng nổ, sáng tạo. Với 
vai trò là “thủ lĩnh” thanh niên, thầy Kim luôn 
lắng nghe những ý kiến đóng góp của các đồng 
nghiệp và đoàn viên, thanh niên (ĐVTN), từ đó 
tổ chức các hoạt động Đoàn phù hợp với đơn vị 
mình. Để hoạt động của Đoàn trường mang lại 
hiệu quả, thầy Kim đặc biệt quan tâm đến giáo 
dục phẩm chất chính trị, đạo đức, lối sống cho 

NGUYỄN CHƯƠNG
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ĐVTN bằng cách phát động các phong trào “Lễ 
phép và lịch sự với người lớn tuổi, bạn bè”, “5 
không và 1 phải”; xây dựng và phổ biến “Quy 
tắc ứng xử” đối với ĐVTN; đẩy mạnh phong trào 
“Xây dựng trường học thân thiện, học sinh tích 
cực” và cuộc vận động “Mỗi thầy cô giáo là một 
tấm gương đạo đức, tự học và sáng tạo”. Đồng 
thời nâng cao ý thức, hành vi, xây dựng lối sống 

“Huỳnh Trọng Kim là một cán bộ Đoàn 
năng nổ, có nhiều sáng tạo và kỹ năng 
rất tốt trong việc tổ chức tập hợp học 
sinh và ĐVTN. Nhiều năm liền, anh được 
nhận bằng khen của Tỉnh đoàn, Trung 
ương Đoàn về thành tích xuất sắc trong 
công tác Đoàn và phong trào thanh niên 
trường học. Anh là một trong năm thanh 
niên ở Phú Yên vinh dự được Trung ương 
Đoàn tuyên dương Thanh niên tiên tiến 
làm theo lời Bác toàn quốc lần thứ V năm 
2018 tại TP Hồ Chí Minh đúng vào dịp kỷ 
niệm 128 năm Ngày sinh nhật Bác”, Bí thư 
Thành đoàn Tuy Hòa Lê Duy nói.

đẹp, văn hóa học đường, tiến tới xóa bỏ các hiện 
tượng: nói tục, chửi thề, không có ý thức giữ gìn 
trật tự và vệ sinh nơi công cộng, ăn mặc không 
phù hợp, gian lận trong thi cử, vi phạm nội quy 
trường học… Qua đó phong trào dạy và học ở 
trường sôi nổi, xuất hiện nhiều tấm gương tiêu 
biểu trong học tập, nghiên cứu khoa học…

 Thầy Kim cũng rất quan tâm đến công tác 
an sinh xã hội và luôn nêu cao trách nhiệm của 
mình. Thầy thường xuyên vận động ĐVTN, giáo 
viên, phụ huynh tham gia đóng góp sách vở cũ, 
dụng cụ học tập…; cùng Ban Thường vụ Đoàn 
trường tổ chức nhiều chương trình: “Bước chân 
đến trường - Tỏa sáng yêu thương”; “Hộp quà 
yêu thương”… tặng hàng trăm suất quà, học 
bổng giúp cho nhiều học sinh nghèo có điều 
kiện đến trường. Trong cơn bão số 12 năm 2017, 
thầy Kim cùng Ban Thường vụ Đoàn trường phối 
hợp với Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
trao tặng 1.000 suất quà cho các hộ dân ở hai 
huyện Tuy An và Đồng Xuân với số tiền 650 triệu 
đồng, nhằm góp phần giúp bà con vượt qua khó 
khăn, sớm ổn định cuộc sống q

Bến cá Xuân Hải. - Ảnh: Huỳnh Lê Viễn Duy
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Cảm nghĩ

PHẠM THỊ HỒNG VÂN 
(Lớp 12S3 năm học 2017 - 2018)

Em còn nhớ rất rõ cái ngày nắng cuối hạ 
tháng 7 của gần 3 năm về trước, em cũng 
như nhiều bạn học sinh khối 12 ở đây lần 

đầu đến trường, lần đầu được khoác trên mình 
chiếc áo xanh thiên thanh. Ngày qua ngày mỗi 
chúng em mỗi người một mục tiêu, một hoài bão 
cố gắng học tập để rồi giờ đây nhìn lại thoáng 
chốc 3 năm cấp 3 trôi qua thật nhanh. Mười hai 
năm dự lễ tổng kết nhưng đây có lẽ là buổi lễ đặc 
biệt nhất với em, ngày mà từ giờ thời áo trắng cắp 
sách đến trường ngày 2 buổi mãi mãi trở thành kỷ 
niệm. Cũng từ đây, chúng em sẽ bước thêm một 
bước nữa tiến gần hơn với tương lai của mình - 
một tương lai hứa hẹn nhiều điều đang chờ đợi 
phía trước. Thay mặt cho tất cả các bạn học sinh 
nói chung và các bạn lớp 12 nói riêng, em xin gửi 
lời cảm ơn sâu sắc đến quý thầy cô chủ nhiệm, 
quản nhiệm, những thầy cô đã giảng dạy chúng 
em - người đã mang đến cho chúng em con chữ 
và những bài học làm người.

Đối với chúng em, Duy Tân là nơi nuôi dưỡng 
rất nhiều ước mơ, nơi đã giúp chúng em phát 
hiện giá trị bản thân và phát huy tài năng của 
mình; nơi mà chúng em đã thấy những giọt nước 
mắt, những giọt mồ hôi rỏ xuống vì lo lắng cho 
học trò của mình. Có thể trong mắt của người 
khác, học sinh Duy Tân chưa phải là người giỏi 
nhất nhưng điều mà chúng em có được là niềm 
tin và tình yêu thương không giới hạn của thầy 
cô. Họ đã không màn tuổi trẻ, thời gian, sức lực 
của mình vì học sinh thân yêu, điều đó không có 
bất kỳ đâu, bất kỳ ai có thể mang lại cho chúng 
em. Vì vậy, chúng em là người may mắn nhất, 
người hạnh phúc nhất vì là một đứa con của Duy 
Tân. Chúng em tự tin khi nói rằng mình là học 
sinh Duy Tân và tự hào về điều đó. Một lần nữa, 
xin cảm ơn quý thầy cô và cả những cô chú nhân 
viên của nhà trường.

Lời cảm ơn thứ hai nhưng là lời đặc biệt nhất, 
xin gửi đến người thầy luôn thầm lặng dõi theo, 
hỗ trợ và sánh bước cùng chúng em, thầy Huỳnh 
Bá Lân - Chủ tịch Hội đồng quản trị, Hiệu Trưởng 
nhà trường. Có thể thầy không phải là người trực 
tiếp truyền cho chúng em kiến thức, nhưng thầy 

là người truyền lửa, là tấm gương cho chúng em 
luôn phải cố gắng, phấn đấu nhiều hơn nữa. 
Chúng em biết sự phát triển của nhà trường 
hôm nay đều xuất phát từ tâm huyết, nguyện 
vọng muốn tạo điều kiện, cơ hội học tập tốt nhất 
cho chúng em. Chúng em quý trọng điều đó và 
biết ơn thầy rất nhiều. Và chắc chắn rằng, không 
những chúng em mà các anh chị cựu học sinh 
đi trước, những bạn học sinh thế hệ sau sẽ luôn 
biết ơn thầy.

Lời cuối cũng, xin gửi đến các bạn - những 
người sẽ còn tiếp tục ngồi trên ghế nhà trường 
hãy cố gắng hơn nữa cho bản thân và cho niềm 
hy vọng của thầy cô. Sau này các bạn nhất định 
sẽ yêu và tự hào về nơi này. Đối với các bạn 12, 
xin chúc các bạn có mùa thi thành công, lắp thêm 
một mảnh ghép cho bức tranh của chính mình, 
và hãy luôn nhớ rằng dù bạn sẽ vấp ngã nhưng 
hãy luôn tiến về phía trước vì đôi chân không 
cho phép bước lùi. Chỉ còn vài giờ nữa được ở 
lại nơi đây, ngồi dưới bóng mát này trong không 
khí này, mong các bạn sẽ luôn trân trọng nó và 
lưu giữ hình ảnh Trường Duy Tân – cái nôi của tri 
thức và tình yêu thương!

ngày ra trường
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Xuân về với em

Vô âm

TRÚC NGỌC

PHÚ ANH

Về với em, phố chợt bâng khuâng
Tuy Hòa rực sáng một trời xuân
Nhìn tháp,nhìn trăng, nhìn bóng núi
Tưởng mình lạc bước đã  ngàn năm

Về, có em phố chợt đẹp thay
Có ta, em chợt má hây hây…
Ngàn trùng xa cách đà tan biến
Cho tháng ngày trôi vào mưa bay

Em mỏng manh liêu xiêu yếu đuối.
Nên nghe thương từng tóc, từng mi
Thương đợi chờ thương nhau từng chút
Thương nồng nàn môi đêm biệt ly

Em mỏng manh liêu xiêu sương khói
Mà lại yêu đến dại đến khờ
Ta  mơ thành bóng cây che chở
Nửa cuộc đời giông bão gió mưa

Em mỏng manh mà sáng rực một trời xuân
Ngàn dặm hôm nay bỗng thật gần
Một kiếp truân chuyên ta uống cả
Uống đi Người - Tri kỷ Hồng nhan

Về với em phố bỗng đẹp thay
Mắt em khói tỏa một màu mây
Thương nhớ ngàn xưa màu mắt ấy
Gộp hết trăm năm trọn... một ngày.

La Hai… mây vương vương sông mơ
Thu phong, đưa hương pha màu thơ
Nghiêng bóng chiều rơi, thu đội nhớ
Về đây!... Thu buồn lên mắt chờ…
Ngược gió… chân cầu…
…ngọt mắt… lặng hồn…
…môi thơm… màu năm cũ,
Vẫn câu thơ, chở tình…
…lửng khói tỏa mờ khơi.
Ngồi nghe… từng giọt mưa thu rạn vỡ
Ta cùng em… gom ngày… thiên thu.
Một thủa nao, chợt lòng như buốt giá,
Sông trăng… suốt tóc… lụa là… thơ ngây.
Chốn cũ… người xưa, hoa vàng dệt mộng
Chở trăm năm… vẫn tiếng sóng dội lòng…
Em!... phố núi… ru tình viễn xứ
Chiều La Hai… mưa buồn tràn khơi xa.
Tìm nhau!... Thu ơi, ta về đây
Về nghe sóng vỗ… ủ lòng hư không! 
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Trường phổ thông Duy Tân 
BÙI Ý NHI

Vậy là một mùa hè đầy 
ắp những kỷ niệm đã 
đi qua và một năm 

học mới nữa lại đến. Tuy không 
khỏi luyến tiếc khi phải xếp lại 
những ngày hè an vui thỏa 
thích nhưng chúng em vẫn náo 
nức mong chờ ngày tựu trường 
của năm học mới để được gặp 
lại bạn bè, thầy cô, được hòa 
trong khung cảnh sân trường, 
lớp học, hàng cây,… thân quen 
của ngôi trường Duy Tân mến 
yêu này.

Cảm xúc bâng khuâng ngày cựu trường tại 
Học sinh Bùi Ý Nhi phát biểu cảm nghĩ trong buổi lễ khai giảng - Hình ảnh: Ly Na

Chúng em đã trải qua nhiều 
mùa tựu trường nhưng hôm 
nay vẫn có cảm giác khác lạ, vừa 
vui lại vừa có chút hồi hộp. Có lẽ 
đó là sự bỡ ngỡ, rụt rè của các 
bạn mới bước vào cấp học mới, 
hay cảm giác tiếc nuối, bâng 
khuâng của những học sinh 
cuối cấp. Tất cả những cảm xúc 
ấy đều hòa vào không khí hân 
hoan, náo nức chào đón ngày 
khai trường hôm nay.

Chúng em cảm thấy thật 
may mắn và tự hào khi được 
học tập dưới mái trường do 
những thế hệ cha anh hiếu học 
và yêu quê hương sáng lập. 
Chứng kiến sự trưởng thành, 
nên danh của các anh chị đi 
trước, chúng em càng thấm thía 

hơn công lao dạy bảo, dìu dắt 
của các thầy cô. Nhờ tâm sức 
của Hội đồng Quản trị mà đứng 
đầu là Tiến sĩ Huỳnh Bá Lân, 
chúng em được học tiếng Anh 
với các thầy cô bản ngữ đến từ 
các tổ chức Detech Gateway, 
Hội đồng Anh (British Council) 
và Trung tâm Ngoại ngữ HACIC; 
được có cơ hội nâng cao trình 
độ ngoại ngữ chuẩn quốc tế 
để thực hiện giấc mơ trở thành 
công dân toàn cầu. 

Bên cạnh việc truyền thụ tri 
thức, giáo dục đạo đức và tăng 
cường tiếng Anh, nhà trường 
còn giúp chúng em trang bị kĩ 
năng sống, đầu tư các phòng 
dạy năng khiếu văn thể mĩ, nên 
chúng em lại có thêm cơ hội để 

phấn đấu học tốt hơn nữa; rèn 
luyện toàn diện về đức - trí - thể 
- mĩ để có đủ hành trang bước 
vào đời. 

Để đáp lại niềm tin yêu đó, 
chúng em xin hứa sẽ biết lòng 
biết ơn, niềm kính yêu thành 
hành động thiết thực, thực 
hiện tốt lời dặn của thầy cô và 
cha mẹ, luôn nỗ lực học tập, 
rèn luyện đạo đức tác phong và 
phấn đấu tiến bộ không ngừng 
để xứng đáng vơi sự mong đợi, 
tin yêu của bố mẹ, thầy cô, góp 
phần xây dựng bề dày thành 
tích, truyền thống vẻ vang của 
ngôi trường Duy Tân và trở 
thành những chủ nhân tương 
lai đất nước.  
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